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I

Kus lugeja Ojaveskit ja veskirahvast tundma saab

Kui õnn ja südamerahu ikka seal elaksid, kus täis raha
kotid ja rasvased põllud-maad leitakse, siis oleks vana 
Andres Trimm ehk Ojamölder — kuida rahvas 
teda ta veski järele hüüdsid — vist kõige õnnelikum mees 
Männiku külas olnud. Oma nelikümmend kaheksa vaka
maad põldu ja heinamaad, ise veel veski ja hooned-majad, 
tegid Andrese jõukaks meheks, ja et raudlaegas voodi all 
magamisekambris telliskive täis ep olnud — selle peale 
oleksin ma kihla vedanud; sest Ojamöldril oli «nodi», 
seda teadis iga mees Männiku külas.

Onne ja südamerahuga on aga üsna ise lugu, ja tar
gad inimesed ütlevad, et mõlemad palju sagedamini 
madala õlgkatuse alla kui kõrgesse kivimajasse aset 
pidavat tegema. .

Ka Ojamölder oli kõige oma rikkuse ja varaga üks 
õnnetu ja rahutu mees. Kust see siis tuli? — No esmalt 
sest, et ta üks püsti-ihnus ja mammonateener oli, kes iial 
küllalt ja tahtmise järele ei saanud; ning teiseks, et ta 
lapsed talle puhast südamevalu ja muret teha — kuida ta 
ikka ütles. —

7



Mis tõsi, jääb tõeks — oma tütre poolest oli Andre
sel sellega sula-õigus. Mähkmeist saadik hellitatud ja 
mõnitatud 1 tüdruk sai linnas koolitatud ning — et enesel 
kaunis libe nägu ja isal hästi ümmargune rahapung oli — 
viimaks ühele kergemeelsele linnakaupmehele mehele. No 
nüüd ei teadnud isa ega tütar enam, kui kõrgesse pead 
tõsta! Ojamöldri Kata oli ju nüüd kaupmehe proua — 
kus selle au ots! — See tuuris nõnda aasta võrd aega. 
Seal oli ühel päeval kõla väljas: kaupmees Lindner on pank
rotti jäänud! Kuis nii ruttu? — Eks teada muidugi, kuida 
säherdune linnaelu on: Lindner elas priskesti, prouakene 
aitas kõrvalt, ja kui viimaks sõrmed kukru põhja puutuma 
hakkasid, mõtles auväärt väimees: «Parem natukesega 
kui üsna ilma», võttis tee jalge alla ja lippas — Ameerika- 
maale, kus teisi säherdusi kelme veel peab olema. Säh, 
võta veel kinni! Tahes või tahtmata pidi isa oma Kata- 
kese koju tagasi võtma ja temale armuleiba andma.

1 hellitatud.

Aga nii kergemeelne kui möldri Kata ka oli: see hoop 
läks ometi südamesse ja lõikas sügava haava. Ta põdes 
ja kidus, ja kui kullerkupud ning jaanililled uuesti õit
sema lõid ja karjalapsed vainul huikasid — magas Oja
möldri Kata oma väikese tütrega ammu juba Männiku 
kirikuaias.

Jakob, Ojamöldri ainus poeg ja varapärija, oli tuline 
mees — seda ütlesid kõik külarahvas, — ja pealegi 
Männiku küla kõige ilusam poiss, — seda ütlesid iseära
nis kõik Männiku küla tüdrukud; — kes seda ka pare
mini pidi tundma?

— Siiamaale oli asi hea ja isa temaga rahul, aga et 
Jakob kõigi tütarlaste hulgast just koolmeistri 
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Annat oinale abikaasaks nõudis, kui ometi kõik teised 
keelt ta järele nilpasid: see tegi Ojamöldrile nii suurt 
meelehaigust, et sagedasti söök ega jook ei maitsenud. 
Miks nõnda? — Jah, Annal olid kõiksugu head viisid 
ja kombed ning ilus oli ta pealegi nagu ingel — üks
ainus asi tal puudus: raha!

Raha, palju raha! oli aga Ojamöldri öösine igatse
mine ja päevane mõte, ja suuremat meelehaigust ei või
nud Jakob temale teha, kui üht vaest tütarlast kosida.

Liisa, Ojamöldri perenaine, oli mõistlik, helde ja 
tasane naisterahvas, kes vaevaga tänini isa ning poja 
vahel rahu oli pidanud. Aga ta nägi selgesti, et asi 
kauaks enam nõnda ei võiks tüürida; sest Andrese viha 
poja vastu süttis päev-päevalt enam põlema, ja hiljuti 
alles oli ta ähvardanud Jakobi majast välja ajada, kui 
ta seda paljast kirikurott! maha ei jätaks. — Ja Andres 
oli mees oma sõna tõeks tegema, sest toredamat ja kõrkja- 
mat meest kui Ojamölder ep olnud kahekümne versta pealt 
ümbertringi leida.

Vaesel emal kippus süda lõhki minema igavese tüli ja 
riiu üle, mis õhtu hilja peremehega maha heitis, hom
miku vara temaga üles ärkas ja päev läbi kortsus kulmul 
ja hapude sõnadega, urisedes ja nurisedes toas ja väljas 
ümber luuris. Pealegi tundis Liisa oma poja südame
valu isa tahtmise üle, sest ta oma lugu noores põlves oli 
karvapealt seesama olnud. Mitte ta oma süda, vaid õndsa 
isa tahtmine oli ta Ojamöldri naiseks pannud; ta ise oli 
ammu ühe teise valitsenud L Raske südamega oli ta vii
maks isa sõna kuulnud. — Ojamölder oma toreda mee
lega ep olnud teda iial see-eest tänanud ja vaatas ka 
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nüüd jälle võõrsilmi oma abikaasa peale: kas ta ehk 
Jakobi nõus ep oleks? Et seepärast Liisal kuldsed päevad 
ep olnud, mõistab igaüks isegi.

Teistviisi, aga mitte parem, oli lugu ülemalnime- 
tatud Anna elukohas. Kui külatänavast üles ja kooli
majast veel tükk maad mööda läheme, tuleb meile kiriku 
taga üks vana lagunud hoone vastu viltu seinade ja 
sammalkatusega, mis selgesti tunnistab, et hoone ehitajal 

4 ammu enam hambad ei valuta. Siin elab vana S u 11 e p а 
Tõns oma naise ja toatäie lastega, ehk küll vana hurt
sik õiguse pärast ammu oleks pidanud oksjoni peal müü
dud olema, kui võlapärijal linnas ristiinimese süda rinnus 
poleks olnud. — Kui Anna isat-emat nii äkisti ära surid, 
oli Tõns Anna — teada muidugi maksu eest — kasva
tada võtnud, ja vallakohtul oli hea meel, et tühjast-pal- 
jast lahti said ja mõni vaeselapse halva hinnaga võttis. 
Aga paraku! Tõns ja Rõõt ei mõistnud iseeneste 
lapsi kasvatada, veel vähem võõrast. Mees oli püsti- 
joodik ja karvupidikiskuja, naine ropp ja harimata, kes 
enamasti «minu oma» ja «sinu oma» vahel suurt vahet 
ei teinud ja tihti pöidla pikemaks kasvada laskis kui tei
sed sõrmed. Mis pidi seal laste kasvatamisest välja 
tulema? Anna sai kasuvanematelt, mida suurem hulk 
temasarnastest saavad, kui nad vaesed on: vähe 
süüa — palju tööd ning sõimusõnu, ja kui taevaisa mitte 
ise oma sõnadega poleks avitama ja trööstima tulnud, ta 
oleks koguni mahajäetud ja unustatud olnud.

«Aga,» küsib üks või teine, «eks Anna läinud ära, kui 
kasuvanematele tüliks oli?» — Oi jah, küll ta, hea laps, 
oleks läinud, ja mõtles vist enne seepeale kui meie mõle
mad, aga kas ta siis tohtis? — Kui Anna koolist välja 
sai, palus ta kohtumehi teda teenima panna, et oma leiba
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sööks ja kasuvanemate! kaela peal ep oleks. Aga nüüd 
oli lugu lahti! «Kas nemad pidada uuesti tema eest kõn
dima ja muretsema? Tema olgu rõõmus, et ühte kohta 
jääda võida.» Rõõt aga ei oleks teda koguni ära lasknud, 
iseäranis nüüd, kus ta tütre pulmad ukse ees olid; sest 
Anna oli kõigega rahul ja maja mure tema kaela peal, 
ehk küll Rõõt teda paigal1 ütles risuks ees olevat ja 
hommikust õhtuni töö ja vaeva üle ragas ja sõimas.

Nõnda oli Anna veel tänini Sutlepa peres, ja silma- 
pisaraid ning nutupäevi oli tal enam kui rõõmutunde.

Lapsest saadik olid Anna ja Jakob ühes olnud, koos 
koolis, lugemas ja jumalaarmul käinud, sest mõlemate 
emad olid sõbrad, ka juba lapsest saadik. Aeg oli lastest 
inimesed teinud, aga armastus südames oli ka kasvanud, ja 
kui Jakob 23- ja Anna 20-aastaseks olid saanud, 
teadsid mõlemad ka, et teineteiseta elada ei võiks. Et 
Ojamölder naljalt üht verivaest miniat vastu ei võtaks, 
seda nad teadsid ka, aga mõlemad olid noored, võisid ning 
tahtsid oodata ja lubasid enne surra kui teineteisest lah
kuda — kuida see noore rahva viis ikka peab olema! 
— Igal linnal ja külal, ma ütleksin praegu igal perel, on 
oma salaja sosisejad ja posisejad, kes suuremat rõõmu 
ei tunne, kui üht kogemata kuuldud saladust õige ruttu 
just sellele kuulutada, kes teda koguni teada ei pida
nud saama — kas Männiku küla üksi neist ilma pidi 
olema? Polnud veel nädalapäevad möödas, siis teadis 
Ojamölder otsast otsani, kuida lood seisid. Aga nüüd oli 
tuli takus. Andres ragas ja käras, et tuba kõlas, ja kin
nitas viimaks vandega enne surra, kui seda narukaela 
majasse võtta. Jakob jäi isa kisa juures vagusi, aga vana-

1 alatasa.



mees tundis oma poega ja teadis, et ta niisuguseis asjus 
nalja ei teinud. Aga ta lubas ka oma südames kõik mis 
iial võimalik teha, laste südamed lahutada ja armastuse 
kõige juurega seest välja kiskuda! Kas nõu korda läks? 
— Mis ep saame näha.

See oli Ojamöldri igapäevane õnnetus ja südamevalu.
Nõnda seisid lood Ojaveskil. Nüüd pöörame kord sil

mad ühe inimese peale, kes küll õiguse pärast väärt ep 
oleks, et üks õige koer ta peale haugub ja õige mees ta 
peale sülitab, aga keda meie siiski ka tundma peame 
õppima.

Kirja-Tiits — ta kandis seda nime sest saadik, 
kui ta vanasti kord vallakirjutaja oli olnud — Kirja-Tiits 
oli esimene vahelkandja, sõnakäänaja ja kõrvapuhuja 
Männiku külas, üks taevase isa päevavaras, kes kõige 
nurgelisemat lugu ümmarguseks võis lobiseda ja sõnu 
mõistis seadida, paremini kui mõni kõrtsitüdruk jalgu. 
Häbemata ja julge — tuli ta takkauksest jälle sisse, 
kui teda eest välja visati, ja ilma Kirja-Tiitsuta ei saa
nud ometi ükski läbi, sest võrukael mõistis kõigile, pare
mini kui mõni kupu- ehk nõiaeit, mokkamööda rääkida. 
Kirja-Tiits aitas kosida ja matta, pulmi ning jootusid 
teha, kirjutas kõik palvekirjad ning rendikontrahid, ja 
kõiges Männiku külas polnud ühtainust maja leida, kuhu 
Kirja-Tiitsu terav nina ja rõugenud nägu veel poleks 
tunginud. Ja teada muidugi, ikka hakkas sõrmede külge 
seda-teist, sest kui amet ka ei austa, siis ta ometi toidab, 
ja kõik, mis ei karjunud, sel oli Kirja-Tiitsu taskus 
ruumi. «Natuke valetada, natuke varastada, see on nii hea 
kui pool adramaad» — vaat see on sõna, mis justament 
Kirja-Tiitsu kohta sündis. Sest libesaba puhus mehel ja 
naisel kõrvad täis, ajas lapsed ja vanemad kokku, kui 
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aga oma kasu leidis. Kus puud raiutakse, seal laastud 
langevad. Juhtus küll kord ka, et kui asi liiaks läks, 
mõni laast märgid kõrvapuhuja selja peale maalis — 
selle ta raputas maha nagu koer vee — mis temasugune 
häbist või aust teadis? — Ühe sõnaga: Kirja-Tiits oli 
päris juudas (sest punane pea oli tal ka), keda igas 
asjas võis pruukida, kuid aga mitte — hea peale!

Sutlepa Tõns kiriku taga oli Kirja-Tiitsu hea sõber ja 
vader — eks teada muidugi: kus põrn maost ja roe rat
tast jääb? Ojamöldriga aga oli asi viltu läinud, sest see 
oli Kirja-Tiitsust kord hästi petta saanud, ja ses asjas 
oli Andresel imeväärt hea pea: seda ta ei unustanud nal
jalt ära! Siiski oli Ojamölder viimasel ajal kelmi vastu 
jälle natuke lahkemaks läinud, ja Kirja-Tiits, selle peale 
uhke, ütles tihti Tõnsu vastu: «Pane tähele, vader, pane 
aga tähele, ta tuleb ometi tagasi, — kui ka ükspäinis 
koolmeistri Anna pärast»; ja siis irvitas võrukael, kui 
oleks tal Ojamölder juba kotis, — ja paraku! kelmil oli 
õigus.

Ühel laupäeval enne jõulu oli Ojamölder linna vilja 
müünud, ja et kaup tulus olnud, oli Andrese süda rõõmus 
ja nägu lahke. Kodu poole sõites oli ta juba tükk maad lin
nast kaugel, kui ta Kirja-Tiitsu kätte sai, kes linnas ka 
seda-teist oli talitamas käinud. Kui endine kirjutaja vana 
rikast Ojamöldrit oma kenade ruunadega nägi tulevat, 
jäi ta alandlikult tee ääre seisma, tõmbas mütsi peast ja 
kummardas maani, kui oleks Ojamölder mõni kohtusaks 
või mustakuue-mees olnud. Rasv petab hiiri lõksu, ja 
kelm teadis, mis ta tegi.

Uhkel Ojamöldril oli see väga meele järele. Äkisti 
pidas ta ruunad kinni ja hüüdis:

«Tiku peale, Kirja-Tiits, minu ruunad jooksevad rute
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mini kui sinu jalad, ja mõtlen: on ikka parem alandlikult 
sõita kui kõrgilt jala joosta.»

Nagu välk oli Kirja-Tiits vankri peal ja nüüd vahutas 
suu tänust ja kiitusest; aga mehike jäi õige kohkuma, 
kui Andres armulikult ütles:

«Võid minu kõrvale õlge peale istuda, juttu ajades läheb 
tee lühemaks.»

«Ei nüüd vanamehe surm või enam kaugel olla,» mõt
les Kirja-Tiits, võttis hoolega kuue hännad lahti ja istus 
Andrese kõrvale maha. Jutt-kõne langes turuhinnast täna
vuse ilma ja külvi peale, kuni viimaks Kirja-Tiits Oja
möldri ruunasid kiitma hakkas.

«See on tõsi,» hüüdis ta ja lõi nahkpüksi peale, et aga 
laksus, «see on tõsi: uhkemaid loomi pole kellegi krahvil 
ega vürstil!»

«Aga mis nad ka maksavad!» vastas Ojamölder, kellele 
kelmi kiitus nagu sula-mesi mööda rindu maha läks, 
«kaks kõrget nisukoormat on nende eest linna sõitnud? 
Siiski, mis sest viga? Meiesugusel on veel enam salves.»

«Muidugi,» vastas Kirja-Tiits, ning meelitas ja lipitses 
magusasti edasi, kuni vanamehe õige hea tuju peale sai; 
siis küsis ta äkisti:

«Trimmu peremees, ärge pange pahaks, aga ma olen 
juba ammu imeks pannud, et te ikka veel i s e laadale 
sõidate; — teie rikkusega ja aastatega võiks see töö 
Jakobile jääda. Ta pole ju ka enam laps, ja kauplemise 
poolest võiks juudid veel temast õppida.»

Ojamölder vaatas tükk aega maha, siis ütles ta mõt
tes: «Tõsi küll, küllap ta nõnda on, aga asi ei lähe ometi 
korda, mitte koguni! Usu mu sõna, Kirja-Tiits: ma istuk
sin ka parem sooja ahju taga, kui et siin vankri peal 
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põrun, aga — iga mehe king pigistab ta oma jalga. Nii
kaua kui ma ise veel väheti jalul olen, ei anna ma pere
mehe keppi käest. Meie päevil on noorerahval iseäranis 
mõtted ja liiati veel minu Jakobil.» Ja et vanamehel just 
kõnetuju oli: «Saadaks ma teda linna,» lisas ta juure, 
«siis läheks lugu veel hullemaks kui ta on, sest kerge
malt ei võiks ta kuskil Annaga kokku saada, kes iga 
laupäev Sutlepa Rõõda natukest võid-munad linna viib. 
Kirivase päralt! Ma peaks ju laste ja vanade naeruks 
saama, kui ma ise köit hakkaks lööma, millega mind 
puuakse!»

«Eks vaadake kord,» lükkas Kirja-Tiits vanameest 
puusa, «kui hunti hüüad, siis on ta põõsa taga.» Kümme
kond sammu nende ees käis Anna, kes, tühi korv käe 
otsas, linnast kodu poole tõttas.

Ojamölder ei lausunud sõna, aga ta viskas pea kuk
lasse, vilistas kord, ja nagu välk lendasid vanker ja hobu
sed vaesestlapsest mööda, kes kohkudes kõrvale astus.

«Oot, oot, vennike,» mõtles Kirja-Tiits, «sinule mehi
kesele panen ma veel kirbu kõrva, kellest sa nii pea lahti 
ei saa.»

«Mis tõsi, on tõsi,» ütles ta rebaseviisi naeratades ja 
vaatas võõrsilmi vanamehe peale, «üks kena tütarlaps 
on koolmeistri Anna, ja ühe ilusa minia toob Jakob teile 
majasse.»

«Mitte nii kaua kui minu silmad lahti on!» karjus Oja
mölder, punane nagu keedetud vähk. «Küllap leiame 
hullule koerale veel raudahelad!»

«Sellele mitte,» irvitas Kirja-Tiits, «ja kui teie ta ka 
paelu panete, teie perenaine laseb ta ometi jälle lahti.»

«Minu perenaine?» küsis Ojamölder ja ajas silmad 
pärani, «jampsid sa, või oled sa purjus?»
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«Ei koguni,» kostis kelm, «mul tulevad aga nii iseära
nis mõtted.» Ta põöris pea Andrese kõrva najale ja sosi- 
ses: «Olete siis koguni ära unustanud, et Anna kadunud 
isa vanasti teie Liisat kosis? Kas ta oma endise peiu
kese tütrele paha hakkab soovima? — Seep see on: vana 
armastus ei kustu,» naeris kelm suure häälega. «Aga mis 
see mulle korda läheb!» — lisas ta juure ja tegi nii 
ilmsüüta näo kui rebane, kui ta kanavargilt tuleb — 
«jutust tuleb jutt, ja Trimmu peremees on tark küllalt ilma 
minu abita aru saama, kuida lood seisavad.»

Iga õige isa ja naisemees oleks keelepeksja piitsavar- 
rega vankri pealt maha ajanud ja talle seda-teist tee peale 
kaasa annud, mis mesimagus ep ole, aga kus Ojamöldril seda 
meele pidi tulema? Ta istus õlekoo peal nagu Loti naine, 
kes soolasambaks sai, ja ei lausunud musta ega valget. 
Kirja-Tiits oli kaval küll ise ka suud pidama: ta tahtis vana
mehele aega anda kuuldud sõnumeid põhjani ära seada. 
Vahete-vahel kuulis kõrvapuhuja Andrest kord «oi, oi!» 
ütlevat, muidu aga jäid mõlemad vait, kuni Männiku küla 
kaugelt paistma hakkas. Siis ütles Ojamölder:

«Astu maha, Kirja-Tiits, ja mine siit otse Are Tooma 
kapsaaiast läbi: ma ei taha, et veskirahvas sind minu 
vankri peal näevad. Ja mis me veel isekeskis rääkisime, 
see jäägu meie kahe vahele.»

«Muidugi, muidugi,» vastas Kirja-Tiits, kargas vankri 
pealt maha, tõmbas sügavasti mütsi ja saabastles1 üle 
aia kodu poole, täis rõõmu, et asi korda läinud.

1 sammus.

Ojamölder sõitis samm-sammult ja sügavas mõttes 
Veski poole, kus talle Pits ja Karja-Krants saba lipitsedes 
vastu tulid.
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II

Üks külaskäik

Päev pärast seda oli pühapäev ja just teine «Kristuse 
tulemise püha» aastal 1811. Pühapäeva rahu hingas 
Männiku küla üle, kus kirikukella helisemine pikasti ja 
täiesti issanda päeva tulemist kuulutas.

Ka Ojaveskil oli täna kõik vaikne ja pühapäevane. 
Laperdaja veskiratta oli sulane Hans eile õhtu juba seisma 
pannud, kuida see majaviis oli sest saadik kui vaga Liisa 
siin talitses ja valitses. Nii kaua kui Andres ka selle 
«uue kombe» vastu oli tõfkunud, mis «puhast kahju saata», 
viimaks oli ta pidanud järele andma, ja nüüd oli ta sel
lega üsna rahul. Mitte seepärast, et ta ise kiriku läks, 
vaid Ojamölder mõtles ikka: «Pühapäev võin ma teha, 
mis ma tahan» — ja kui kõik ümberringi vait ja rahulik 
oli, võis ta kõige paremini kastides ja laegastes kraamida ja 
seadida.

No kas Ojamölder siis koguni kiriku ei läinud? Oi jah, 
küllalt! Iseäranis pärast lõunat oli ta õige sagedasti seal, 
sest peaga kirikulaua peal oli siin palju parem magada 
kui öösi voodis, kus kange köha piinas ja vaevas. Õpe
taja jutlus oli Andresel, mis lastel ema peaotsimine: ta 
uinutas magama!

Täna oli Ojamölder juba hommikust saadik kottu ära, 
kus? ei teadnud keegi. Muidu poleks seda ükski imeks 
pannud — see asi sündis sagedasti, ning teretamisest või 
jumalagajätmisest polnud Andres iial suurt lugu pida
nud —, kuida öeldud, see poleks muidu imeasi olnud, aga 
Andres oli täna pühapäeva-vammuse selga ja uue mütsi 
pähe pannud, üks asi, mis aga kolm korda aastas sündis
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(jõulus, lihavõtte- ja suistepühil) — kulutamise poolest! 
Et ta eile õhtu Kirja-Tiitsuga koju oli tulnud, oli Ojaveskil 
ka juba tuttav asi — kes rahva suud kinni peab? — ja 
igaüks arvas vanamehe tänast käiku sellega ühte minevat. 
Üks ütles ühte, teine teist, aga õiget otsust ei saanud 
keegi. Perenaine oli vait, aga ta süda oli raske ja vägisi 
püüdis ta üht mõtet unustada, mis tal ikka ja ikka jälle 
pähe kippus tõusma. Nõnda läks ennelõuna mõõda, 
pärastlõuna ja õhtu tulid kätte, Ojamöldrit polnud näha 
ega kuulda. Hirm tõusis Liisa südamesse: kus võis And
res nii kaua viibida? Juba tahtis ta oma ahastuses teda 
otsima saata, seal kuulis ta korraga õuevärava kääksuvat 
ja jooksis rõõmsasti välja peremehele vastu.

«Tere õhtust, armas Andres!» hüüdis Liisa juba kaugelt 
oma teiselepoolele vastu. «Tänu jumalale, et sa ükskord 
kodu oled! Sa ei usu, kuida hirmul ma sinu pärast 
olin!»

«Ennäh, vaata imet!» vastas Ojamölder pilkjal kombel 
ja pani vagusi õuevärava kinni. «Nüüd ma tean, mis
pärast täna lõunast saadik mu vasak kõrv nii kangesti 
huugas.»

Liisa ei vastanud sõna, aga süda oli valu täis oma 
mehe halva teretamise üle, ja kuida ta Andrest tundis, oli 
paks ots alles tulemas.

Mõlemad astusid tuppa. Kui Andresel jälle tolmune 
veskivammus seljas ja piibu ots suus oli, tõmbas Liisa ta 
ahju ette pingi peale maha, pani käe ta õla peale ja küsis 
lahkesti:

«Aga nüüd ütle mulle ka, vanake, kus sa täna käisid?» 
«Muud ühtigi?» küsis Ojamölder koguni iseäranis kom

bel ja tõusis järsku jälle üles. «Seda võid sa peagi teada 
saada: Ülesoo Mihkli Leena juures, kus ma kosjalood 
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natuke järjele saatsin meie Jakobi ja tema rikka tütre 
Kadri vahel.»

«Issand ja jumal! seda ma kartsin!» hüüdis Liisa käsi 
kokku lüües, ja pisarad tõusid tal silma. «Andres, on’s 
see su kõva ja kindel tahtmine?» küsis ta siis pool-lootes, 
pool-kartes.

«Nii tõesti, et ma tuleva pühapäev seepeale jumala
armule lähen,» kostis Ojamölder kortsus kulmul. «Sellele 
koeraelule tahan ma otsa peale teha! Hullemaks kui asi 
on, ei või ta enam minna; aga kuni minu silmad lahti 
on, ei pea mu hukkaläinud poeg mul seda narukaela majasse 
tooma, ja kui sina neile ka kümme ja sada korda oma 
abi tõotaks! Veel olen ma peremees majas, ja sina, 
salauss, oled mind viimast korda petnud!»

Liisa oli üks tasane abikaasa, kes muidu suure kanna
tusega oma mehe igapäevast urisemist kandis, nende 
sõnade peale aga tõusis ta üles, astus Andrese ette ja 
ütles selge ning kindla häälega:

«Andres, su häbemata ja ülekohtused sõnad minu üle 
annan ma sulle andeks — vaata, kuida selle poolest oma 
südametunnistusega õigeks saad! Et sa aga oma ainust 
last ühele nii üleannetule, ahnele ja häbemata naisterah
vale, kui Ülesoo Kadri on, ära tahad müüa, sinna sekka 
on minul, ta lihasel emal, ka üks sõnake rääkida.»

«Muidugi,» karjus Ojamölder, tulipunane vihast, «sul 
oleks veel hea meel pealegi, kui verivaene koolmeistri tüd
ruk ennast kõige suguvõsaga minu laua ääres täis 
sööks!»

«Vaata, Andres, seep see on,» vastas Liisa vagusi, 
«sinu põhjatu ja päratu ahnus teeb sind lahtisil silmil 
pimedaks ja ajab sind su oma liha ja verd ära kauplema. 
Usu aga: kakskümmend neli aastat täis vaeva ja risti on 
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mind sind tundma õpetanud! Raha eest annad sa kõik 
ära, mis iga ristiinimene pühaks ja kalliks peab — isa- 
ning abikaasaarmastust pole sa iial tunnud! Kas õndsa 
Kataga polnud lugu karvapealt seesama? Naabri Märt oli 
sul liiaks halb, ehk tal küll niisama palju või enamgi on 
kui meil: Kata pidi vägisi saksa emandaks saama. Ja 
kui viimati pikisilmi oodatud kosija tuli, kes rõõmustles 
enam kui sina peenikese ja uhke linnahärra üle, kes takka
järele muud midagi polnud kui mõni ülesehitud hilphara- 
kas ja kel enam võlgu oli kui karvu peas! Aga Jakobit ei 
pea sa nõnda ära müüma, seda tõotan ma sulle jumala 
silma ees, sest minul on ka õigus tema peale, kõrge ja 
kallis emaõigus, ja selle eest tahan ma seista ja sõdida 
viimse eluõhtuni!»

See tuli Ojamöldrile nii järsku, et sõna suust välja ei 
saanud. Kas see tema alandlik ja sõnakuulja Liisa oli, 
kes praegu nii julgesti kõneles? — Liisa oli tasane 
naine, aga ta oli naine, ja tundis oma Andrest nagu 
oma särgikäist, seepärast kõneles ta edasi:

«Arvad sa, et ma ei tea, kes sulle need varblased pähe 
on pannud? Eile õhtu juba kuulsin ma, et sa vana jõleda 
Kirja-Tiitsuga olid tulnud. Küll mina võisin seal hästi 
läbi soetud saada! Võid sa jumala ees vastata, et sa 
sellest üleannetust kõrvapuhujast oma naist ja last roo- 
jastada lased? — Andres, kuule mu viimast sõna: sunni 
oma ainust last seda ülejäänud naist võtma, tee oma abi
kaasa ja poeg õnnetuks, aga siis ära soovi, et ma üks 
silmapilk kauem sinu katuse alla jään! Tee siis oma mam
monaga, mis õige arvad olevat; minule aga võtku jumal 
pea rahuline surmatunnike saata, et ma oma lapse 
õnnetust ja taevaisa nuhtlust sinu üle ei näeks!»

Siin lõppes vaese ema jõud, pisarad tikkusid tal 
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silma, ja sügavasti hinge tõmmates pööris ta ümber ning 
läks pikkamisi kambri.

Ojamölder istus sõna lausumata laua ääres, aga pikse 
rutuga lendasid mõtted vanamehe peas. Õndsa Kata nimi 
oli nagu okas ta südamesse tunginud; tema Liisa, 
keda ta omal viisil ka armastas, oli nii kindlasti temaga 
rääkinud kui muidu iial, jah, koguni ähvardanud temast 
ära minna, kui asi liiaks läheks! Kas tema, rikas ja uhke 
Ojamölder, pidi sellepärast kiriksanda või koguni kohtu 
ette kutsutud saama, kõige küla kõneks ja naeruks? Säher
dused mõtted püüdsid Andrese pead lõhki ajada. — Tund 
tunni peale läks mööda. Nüüd tuli ka Jakob koju, kes 
pärast lõunat külas oli käinud, ja et ema juba voodis ja 
isal jälle kord pilvine tuju oli, läks ka tema pea puhkama. 
Õues oli kange lumetuisk tõusnud, ja tuul hullas ja 
kiunus veski ümber, et aknad lõgisesid.

Käed selja peal, käis Ojamölder tuba risti ja põigiti 
läbi, ja tund tunni peale läks mööda.

Aga mida hullemini õues tuul mässas ja rahe akende 
vastu lõi, seda vaiksemaks läks torm Andrese südames, 
ja — viha minek, kahetsuse tulek! Nüüd, kui ta vaikse
malt asja üle järele mõtles, oleks ta kes teab mis annud, 
kui ta täna mitte Ülesoo Leena juures poleks käinud. Ja 
oleks ta alles praegu nurjatu Kirja-Tiitsu kätte saanud, 
kõige selle paha valmistaja, — kes teab, mäherdune uus 
kisa täna veel Ojaveskil oleks tõusnud!

Aga kambri minna ja oma Liisalt andeks paluda — seks 
oli Andres ometi liiaks kangekaelne!

Viimaks pani Ojamölder ukse lukku, tõi pööningult ühe 
hobuseteki, mille sisse ta ennast mässis, ja uinus ahju- 
pingi peale magama.

Teisel hommikul läks elu Ojaveskil oma vana viisi edasi.

21



Juba Jakobi ja veskipere pärast rääkisid Andrest-Liisat 
päev läbi, mis just tarvis oli, pärast lõunat ka sõna-kaks 
enam, ja kes lugu põhjani ei turinud, poleks vist mitte aru 
saanud, mis eile õhtu kahe abielurahva vahel sündinud ja 
räägitud oli. Jakob iseäranis leidis isa täna lahkema olevat 
kui muidu ja lootis sest oma kosjaloole head.

III

Pühade laupäev Ojaveskil

Jõulud tulid ja läksid. Mitte poole sõnaga ei tuletanud 
Andres ega Liisa meele, mis nimetatud õhtul nende vahel 
räägitud oli, ja majaseisus 1 Ojaveskil oli justament, kuida 
ta 24 aastat olnud; mitte parem ja mitte pahem.

1 maja seisukord.

Kuida ta nõnda külades on: vaiksete päevade ja näda
late peale tulid vaiksed päevad ja nädalad, ning jürikuu 
oli ukse ees, enne kui õieti järele mõtlema said — üks 
kuu, millest rahvas ütleb, et veel tujukam peab olema kui 
mõni tanukandja naisterahvas.

Lihavõttepühade laupäev oli käes. Väljal õitses 
oras, lõoke laulis ja jumala päike kaotas viimase lume- 
natukese tee äärest ning väljalt, — toas harisid ja koris
tasid perenaised, sest taline must tahtis põhjani välja 
pühitud saada, ja nurgas ootasid Aini-Marit ka alles piki
silmi saiapulli, mis ema neile lubanud, kui ilusti toas 
istuks ja risuks ette ei tuleks.

Ojaveskil ei pannud küll ka ükski käsi rüppe, aga suu
rem töö oli tehtud, sest Liisa vaga pruuk oli iga laupäeva

22



õhtut tõsise meelega vastu võtta. Teistviisi oli lugu 
Andresega: mil tema põhjatu ihnus tööl ja orjusel otsa 
leidis? Juba hommiku vara oli ta Jakobi viljakoormaga 
linna saatnud ning ootas teda nüüd pikisilmi koju — mitte 
isaliku armastuse või pühade laupäeva poolest, — kus sa 
sellega lähed! — vaid et aga — kopikad õige pea laekasse 
saaks. Päike hakkas veerema, aga poiss ei tulnud. Iga 
vankri mürinal jooksis vanamees ukse ette, aga päike oli 
looja minemas, sulased-tüdrukud tulid põllult õhtule, — 
kes ei tulnud, oli Jakob.

«Ema, kui poisil noore ruunaga õnnetus juhtus?» ütles 
Ojamölder perenaisele, kes põlletäie soojade pullidega köö
gist tuppa astus.

«Ära karda,» vastas Liisa, «Jakob on hoolikas ja tee 
pikk, mis õnnetus tal võiks sündida?»

«Kus ometi mu meel ja mõte oli,» ütles Andres ka kohe 
kibedalt, «et ma ise linna ei sõitnud? Aga ma ütlen 
ikka: sest poisist ei tule elades head välja, ja kui ma ise 
hommikust õhtuni jalul ep oleks, siis ...»

Andres oli just hea joone peal iseenesele kiituselaulu 
laulma, seal kuuldi õues inimeste kisa. Ruttu astusid 
mõlemad välja, ja mis nad nüüd nägid, võis küll südame 
tuksuma ajada. Pikse rutuga lendas üks vanker — Oja
möldri kõrge veskivanker — kahe hobusega veski poole. 
Hobuste lakad lendasid, ja mida valjemini vanker koris
tas, seda hullemaks läksid hobused, kellel juba ammu 
ohje ega kutsarit ep olnud.

«Taevane isa, kus on mu poeg!» karjatas Liisa inimeste 
hulka, kes ükski lõhkujaid loomi kinni pidada ei julgenud. 
Ikka ligemale ajasid hobused — seal kiskus Ojamölder 
hirmuga õueväravad lahti ning iseennast sinna taha pääs
tes nägi ta hobuseid kui välk väravast läbi ajavat, teist 
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tiiba puruks kiskuvat ja värisedes ning vabisedes talli ukse 
ees seisma jäävat.

«Nüüd,» mõtleb naaber, «küsis Ojamölder ometi kõige 
esmalt Jakobi järele!» — Jah, oota seni. Seks oleks tal ju 
pidanud isa süda põues olema. Kui Andres häda möödas 
nägi olevat, astus ta kirudes ja vandudes ligemale, ja kui 
veel lõhutud riistad ja murtud ratas ta silmi lõid, oli lugu 
koguni lahti!

Seal karjatas korraga üks hääl rahva kära ja peremehe 
vandumise sekka: «Üks surnu vankri peal!» — Nagu oleks 
pikne keset rahva sekka löönud, jäi kõik vait, — siis võt
tis viimaks sulane Hans südame rindu ja astus vankri 
peale.

«Tule jumal appi, koolmeistri Anna!» hüüdis ta ülevalt 
maha, «aga ma usun, surnud pole ta mitte!»

Ojamöldri nägu nende sõnade juures ei hakka ma kat
sumagi maalida. Niikaua kui Annat tuppa kanti ja Liisa 
oma samariidisüdant vaeselapse vastu üles tunnistas, 
tegi Andres preestrit ja leevitit. Silmad punnis ja käed 
rusikas, luuris ta ühest nurgast teise, ja poleks hoov küla
rahvast täis olnud, kära oleks vist praegu juba lahti läinud.

Liisa mure ja hoole läbi oli Anna raskest minestusest 
üles ärganud ning jutustas nüüd nuttes perenaisele, kuida 
kõik oli tulnud. Raske seljatäie turdunud puudega 
tõtanud Anna kodu poole, kui parajalt Jakob tühja vank
riga temale järele saanud. Jakobi palve peale oli ta koor
maga vankri peale istunud — seal, seni kui noormees üht 
ratast seadinud, hakanud noor ruun kargama, ja enne 
kui Jakob veel ohjad kätte saanud, lennanud vanker 
hobustega juba oma teed.

«Jakobit on taevaisa armulikult kahju eest kaitsenud,» 
ütles Anna veel värisedes, «mina aga olen põhjatut hirmu 
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ja ahastust kannatanud. Teinepool küla katsusin ma 
maha hüpata, et mind kõikide naeruks läbi küla vedada 
ei saaks — aga raske minestus langes mu peale, kuni 
praegu teie käte vahel jälle üles ärkasin.»

«Vaene laps,» ütles Liisa silmapisaratega, «issanda 
käsi on raske sinu peal, aga ta ise teab, mispeale see hea 
on. Tema teed on imelikud ja tema arm iga hommiku 
uus meie üle. Kui ka kõik sind tõukavad — usu aga ja 
oota! Nutu ja palve seeme saab rohket ja rõõmust vilja 
kandma, kui ka mitte siin ilmas, siis ometi tõesti seal 
üleval!»

Vaga perenaise trööstimissõnad vaigistasid viimaks 
Anna kurba südant. Käsikäes istusid nad teineteise kõr
val: langeja päike läikis armsasti akna läbi tuppa, ja ema 
ning tütre peale tuli ülevalt see rahu, mida maailm anda 
ei või — aga paraku! mitte kauaks. —

Pea pärast Anna minekut jõudis Jakob koju. Öue 
peal juba võttis isa teda vandesõnadega ja ähvardus
tega vastu, mis pojale puna palge ja okkad südamesse 
ajasid.

«Kaitse mind, ema,» hüüdis ta tuppa astudes, «kaitse 
mind isa ja mu enese eest!» Ja enne kui vaene Liisa veel 
sõna suust sai, möirgas Ojamölder tagant järele: «Seisa, 
hukkaläinud poiss, seisa, et ma su maha lasen nagu hullu 
koera,» — ja nagu nool oli ta kambris, kus laetud püss 
voodi üle seinal rippus.

«Põgene, Jakob, põgene!» karjatas Liisa surmaahas
tuses. «Issand kaitsku sind ja andku minule jõudu------ » 
ja seni kui Jakob toast välja ruttas, võitles vaene ema 
poolmeeletu Andresega oma ainsa lapse, oma liha ja vere 
etst — — ja emaarmastus toetas ta nõtra kätt — ta sai 
võitu.
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Eluvaevaga kiskus ta püssi Andrese käte vahelt, ajas 
laengu läbi akna ja tõttas siis majast välja teise külasse 
ühe sugulase juure eluaset otsima.

Ja kui ta nõnda langejas videvikus kaugemale kottu 
ära tõttas, ainuüksi oma surmani rõhutud emasüda- 
mega lageda muru ja nõmme vahel — — hakkasid 
parajalt Männiku külas puhtasti ja selgesti kirikukellad 
hüüdma, ja nende helin kuulutas rõõmuhõiskamisega seda 
rahu- ja armusõnumit: «Mina elan ja teie peate ka 
elama!»

Ja üks rahu- ning vaigistusesõnum oli see kellahääl ka 
sellele paarile, kes Sutlepa aias õunapuu all seisis, 
ümberringi õhtu pime, pea üle tähtis taevas, ja 
südames — kadunud lootus ja raske lahkumise kibe
dus. Jakob oli Annale kõik kõnelnud, ja silmaveega 
palus vaga tütarlaps teda isa tahtmist teha ja temast lah
kuda. «Lapse kohus ja maja rahu ei tohi rikutud saada, 
ja kui üks meie seast õnnetuks peab saama, olgu see 
mina! Vaenelaps saab peagi unustatud, aga jumal 
hoidku, et minu läbi üks isa või ema süda murtud saaks?»

Kas Jakob Annat jõudis teisele mõttele saata? — Kes 
teab! Aga mis ep ta nõnda oli, sest kui mõlemad lahku
sid, oleks üks kolmas neid ühest suust kuulnud ütlevat: 
«Truu — igavesti?»

Veel kaua pärast Jakobi lahkumist seisis üks tütarlaps 
Sutlepa aia ääres ja südame põhjast tõusid palved taeva 
poole, kus üks silm on kõige üle valvamas ja üks käsi 
kõiki kaitsemas, kes tema poole hüüavad.

Ja mis tegi vana Ojamölder? — Enam surnud kui elus, 
istus ta pärast Liisa minekut ahjupingi peal — nüüd oli 
ju kõik nõnda tulnud, kuida ta kartis? Hirm, viha, häbi, 
vaen mässasid ta südames, kuid aga mitte — kahetsus! 
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Ta südame ümber oli veel paks jääkoor, ja taevaisa vits 
pidi kibedamini nuhtlema, kuni see sulama hakkas.

Tõesti, apostli sõna ei valeta, kui ta ütleb: rahaahnus 
on kõige kurja juur, — ja: mis inimene külvab, seda saab 
ta ka lõikama!

IV

Kaks head sõpra peavad üht head nõu

Nädal nädala peale oli mööda läinud, kuida siis päe
vad issanda igavese käsu järele tulevad ja lähevad — 
tänane päev matab eilset ja homne tänast, — ini
meste kahjust või rõõmust, murest ja lootusest hooli
mata.

Männiku küla oli oma kevadeehted ümber pannud, ja 
õitsvate puude ning haljendavate aasade kõrvale sündis 
sinaja taevas ning lindude ja inimeste rõõmulaul. — Kas 
Ojaveskil ka? — Jumal paraku, pean vastama: ei mitte! 
Siin oli vana riiu- ja tülivaim aset teinud, ja Ojamölder 
oli liiaks nõder teda jumala nimel välja ajama.

Perenaine oli küll juba kaks nädalat jälle veskis, palu
mise ja manitsuse varal oli õpetaja ometi niipalju toime 
saatnud. Aga kes väheti silmad lahti tegi, võis näha, et 
lepitus mõlematel puhtaks silmakirjaks oli. Mitte And
rese pärast polnud Liisa tagasi tulnud, vaid et ta Jakobi 
kasuks kodu enam arvas võivat teha kui mujal. Teeb 
ometi ükshaaval veetilk viimaks kivile augu,-------ja ema
süda ei anna ju iial järele usus, armastuses ja lootuses. 
Ja Ojamölder? — See ep olnud Liisat just mitte kutsu
nud, seda ep oleks ta tore punnija süda iial lubanud, 
vaid ta oli nii «ümberkaudu» tulnud, teise ja kolmanda 
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käe läbi. Lahutades oleks ta Liisale vist «kaasaraha» 
pidanud välja maksma, ja kuida me teda tunneme, — 
seda ta ei võinud. Abielu Ojaveskil oli siis nõnda «head 
teed ja head ööd». Jakobist ei tehtud juttugi: ta oli 
naaberkülas sulaseks ja saatis emale igal nädalal posti
mehega palju tervisi.

Et Jakob Ojamöldri eluajal Annat naiseks ei võtnud, 
selle eest polnud vanamehel kartust, aga kuida oli lugu 
sellega pärast Andrese surma? — Jakob võis ju sõge küll 
olla seda sandi eestvedajat viimaks ometi Ojaveski pere
naiseks teha! — Ei, see ei tohtinud sündida, selle vastu 
pidi üks nõu leitama, — aga mäherdune? — Seep see oli! 
Ja Ojamölder mõtles ja nõudis ööd-ilma kui päeva ning 
oli seitse päeva nädalas nuriseja abikaasa ja õel leiva- 
vanem.

Seal tuli Andresele kord Kirja-Tiits meele, kes ju kõike 
nurgelist ümmarguseks mõistis teha. See teadis vist abi, 
ja vanamees võttis nõuks temaga sõna-kaks rääkida. Aga 
mitte järsku ja otsekohe, vaid see pidi üsna «tasahilju
kesi» ja «kogemata» juhtuma, nagu mullu turult tulles. 
Ja — asi juhtuski üsna kogemata.

Ühel lõunal — perenaine oli kottu välja läinud — istus 
Ojamölder aias pingi peal ja puhkas põllutööst. Küünar
nukke põlvede peale toetades rääkis ta iseeneses:

«Ja jah, tõsi jääb tõeks: vanadus jõuab silmanähtaval 
kätte. Iga uus aasta võtab tüki elu ligi; vanad peavad 
noortele ruumi andma, ja kes teab, kes tuleva aasta siin 
künnab ja äestab,» — siin tulid vanamehele vastu taht
mist Jakob ja Anna meele — ta jäi sügavasse mõttesse ja 
ei pannud tähele, kui armsasti ta pea kohal õitsva õuna
puu oksad kõikusid, kus üks laulurästas oma noorele 
perele pruukosti jagas.
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Äkisti pakkus üks hääl vanamehele üle aia tere lõunat. 
Ojamölder kohkus esmalt, kui Kirja-Tiitsu punane pea 
ta silmi lõi, siis mõtles ta iseeneses: «Sa tuled mulle täna 
nagu kutsutud.»

Nagu see Kirja-Tiitsu viis oli, hakkas ta soojalt oma 
külasõnumeid puhuma: «Kas teate ka, Trimmu peremees, 
et täna vara Sutlepa Tõns kiriku takka Liiva-Hannusele 
võõraks läinud?»

«Kes? Sutlepa Tõns?» küsis Ojamölder vastu ja ajas 
silmad pärani.

«Eks tehke lugu teisiti, kui ta kord nõnda on,» oli 
varesesaba vastus, ja et parajalt kirikukellad hüüdma 
hakkasid:

«Säh, kuulge ise, nüüd ta on kohtu poolest, ju ta siis 
tõsi peab olema.»

Ses vahes oli Ojamölder ligemale astunud ja pakkus 
nüüd lobisejale üle aia kütt, — au, mida Andres talle ka 
veel elades polnud pakkunud. Kelm tundis seda ka ära, 
kraapis eest ja takka jalga ja puhus omal viisil seda ja 
teist.

«Mis saab nüüd Sutlepa onnist ja peotäiest kartohvli- 
maast?» küsis Ojamölder. «Et Rõõt seda natukest kaua 
enam ei pea, on käpuga katsuda.»

«Pealegi kui mina ei taha,» vastas Kirja-Tiits ja lahu
tas saba nagu kalkun, kui tal hea meel on.

«Ikka paremaks,» imetles Andres, «kui sina ei taha? 
Ega sa ometi — kena — Rõõda peale silma pole visanud?»

«Seda just mitte,» kostis kelm köhatades, «aga ma olen 
Sutlepa rahvale hiljuti maja peale raha laenanud, muidu 
oleks nad välja visatud.» Ja magusasti naeratades 
küsis libesaba: «Eks pole tõsi, Trimmu peremees, on ikka 
veel pahemaid maailmas kui mina?»
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«Hm, hm!» nurises Ojamölder, «kes teab? Et ometi 
rebane iial varganime kanda ei taha.» Et säherdused 
«hilpharakad» suurustlesid, ei sallinud vanamees elades, 
seepärast lisas ta juure:

«Vaata imet, mis inimesest võib saada! Kui su kadu
nud isa seda teaks, et ta pojal raha laenu peal seismas 
on! Ma mäletan väga hästi, kui kaltsus ja katkenud ta 
ikka käis, ja et ta taga küla karjasmaal otsa sai.»

Kirja-Tiits võttis need hapud sõnad vagusi vastu, aga 
iseeneses mõtles ta: «Oota, vennike, küll sa tasud mulle 
selle kahevõrra haljaste rubladega.»

Natukese aja pärast ütles Ojamölder:
«Kuule, Kirja-Tiits, ma tahtsin õiguse poolest juba 

ammu sinuga kokku saada — tule ometi tuppa! Mu pere
naine on linna läinud, muidu peaks sa küll silmapilk 
sestsamast uksest jälle välja patseerima — sa tead, ta 
ei pea sinust suurt lugu.»

«Tõsi, tõsi, eks ta ole,» vastas häbemata, «ja kui naiste
rahvas mind vanast saadik poleks vihanud, — tont teab, 
kust see tuleb! — ma oleks ka ammu juba tanu all.»

Mõlemad astusid tuppa. Ojamölder lükkas riivi ukse 
ette — ara südamega Kirja-Tiitsul tuli seda nähes kerge 
värin peale, ja ta ei jäänud enne vagusi, kui vanamees 
talle istet pakkus.

Käed selja peal, kõndis Ojamölder esmalt paar korda 
mõõda tuba, siis jäi ta Kirja-Tiitsu ette seisma ja hakkas:

«Kirja-Tiits,--- »— aga kaugemale kõne ei läinud, 
läkatus tuli peale, kui häbeneks ta iseenese ees selle 
mehega oma mure ja soovimise üle kõnelda. Kui köha 
möödas oli, hakkas Andres uuesti:

«Kirja-Tiits, et ma üks õnnetu isa olen, seda tead sa 
isegi.»
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«Paraku jah!» kostis kelm ja käänis ohates silmi. — 
Ojamölder kõneles edasi:

«Noored võivad surra, vanad peavad surema, ja 
pane tähele, minuga ei tuuri lugu ka enam kauaks. On õnnis 
Kata — jumal andku ta hingele rahu! — mulle juba 
halle juukseid küllalt teinud, siis on Jakob mulle koguni 
kirstunaelaks! Mu Liisa — oh jumaluke! — Aga mu 
süda ei kannata sulle seda kõike sügavamalt seletada. 
Aga nii tõesti kui ma siin seisan: asi peab teiseks 
minema!»

«See on üks sõna!» kihutas Kirja-Tiits järele. «Näidake 
kord, et teie peremees olete!»

«Kui ma nõnda mõtlen, Kirja-Tiits, midaviisi asjad 
nüüd juba on, ja mis neist veel saab, kui mina silmad 
kinni surun, — siis jääb mul viha pärast hing kinni! Kel
lele olen ma siis siiamaale orjanud ja korjanud? Kellele 
kokku hoidnud ja kelle eest vaeva näinud? Koolmeistri 
Annale? Sellele kirikurotile, kellest vaesemat kõiges 
Männiku külas enam ei ole? — Ma peaks ju hullem kui 
hull olema, kui ma seda salliks! Ei, ei ja tuhat korda 
ei! Enne läheb maailm hukka! — Seepärast — see
pärast — —» — köha tikkus jälle peale — «Kirja-Tiits, 
jumal näeb ülevalt, et nad ise mind seks sunnivad, aga: 
kuida sina minule, nõnda mina sinule. Vana Karja- 
Mats ütles ikka: koera nahale sünnib koera hammas. Kas 
mõistad?»

«Veel mitte selgesti,» vastas punapea, kõrvu kikki ajades.
«Juhm!» hüüdis Andres järsku, «ma arvasin sind ometi 

targema olevat. Kuule siis: oma viimast seadust tahan 
ma teha ja poja pärandusest välja tõugata, kui tal ehk 
pärast minu surma see lõbus nõu tuleks Annat naiseks 
võtta! Kas mõistad nüüd?»
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«Küllalt,» kostis Kirja-Tiits vagusi, «aga selle poolest 
jätke parem paber üsna kulutamata. Kuida mina teie 
Jakobit tunnen, ei kohuta see teda mitte märki, ja selle
pärast võtab ta Anna veel üsna lahkesti naiseks.»

«Kas sa hull oled!» hüüdis Ojamölder otse püsti kara
tes. «Majad ja põllud, raha ja rikkus ühel pool, ja 
tühipaljas sandikott teisel pool — ta peaks ju tõbras 
ja lõõp olema, kui ta siin veel koolitüdruku valitseks.»

«Ja siiski, Trimmu peremees,» kostis Kirja-Tiits väga 
rahulikult, «ja siiski — veame kihla: ta о n nõnda lõõp! 
Pealegi — jätame kõik tühja jutu maha — kuida lugu 
praegu seisab, kannate ometi sõelaga vett kokku, sest 
esmalt: kõike ei tohi teie muidugi ta käest võtta, pea
legi nüüd, kus ta ainus laps on — ja teiseks: mis ema 
poolest ta oma on, peate viimse kopikani välja maksma! 
Kui te mind ei usu, — otsige oma abielukontraht välja. 
Ma peaks väga eksima, kui ta seal sees suurte tähte
dega kirjutatud ei seisaks, sest ma olin sel ajal ise valla
kirjutaja ja teie õnnis isa ütles ikka: «.Mis kirjutatud, on 
kirjutatud — seda ei laku ükski koer ega sibli ükski kana 
maha.» — Ehk arvate, et Jakob ema pärandusega rahul ei 
ole? Ma ütlen teile: üle pea! Ja lühidalt seepärast, et ta 
nõnda ikka veel jõukas mees on ja Anna veel pealegi 
naiseks on saanud.»

«Tühi jutt!» ütles Ojamölder, tõmbas kapilaeka välja ja 
otsis kahekümne-aastase tolmu ning ämbrikuvõrgu 1 seast 
ühe paberikimbukese välja, mis ta Kirja-Tiitsu kätte 
andis. Kui endine aus vallakirjutaja paar külge ümber 
oli löönud, hüüdis ta: «Sähke, pange prill nina peale ja 
lugege ise: siin ta seisab suurelt ja laialt.» Ojamölder 

1 ämblikuvõrgu.
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tegi, kuida talle öeldi. «Kus ometi mu mõtted olid?» 
ütles ta siis ja pani paberid laekasse tagasi. Mis nüüd 
heaks nõuks? Tooli peale maha istudes vaatas ta, kulm 
kortsus ja käsi lõua all, otsekohe ühte paika. Kirja-Tiits 
tiummutas senikaua kümne sõrmega aknaruudu peale ja 
vilistas üht tuttavat kõrtsi-lauluviisi.

Tüki aja pärast pomises Ojamölder: «Seda ma enam ei 
kannata —» ja järsku üles tõustes hüüdis ta:

«Otsi üht nõu, Kirja-Tiits, tee asi ümmarguseks, ja nii 
tõesti kui rahvas mind rikkaks Ojamöldriks hüüab — üks 
peotäis hõberublasid ei saa mulle peavalu tegema!»

Nüüd oli Kirja-Tiitsul kits käe all ja ihnus Ojamölder 
seal, kuhu ta teda tahtis! Üürikese aja pärast laulis lin
nuke koguni teist laulu!

«Kuulge, Trimmu peremees,» asutas võrukael köhata- 
des, «ma teaks hädapärast küll veel üht viimast abi, 
kui te ise aga mitte karune ei taha olla. — Muidu ei 
saada ükskord midagi siin maailmas, ja keda üks rohi 
surmast päästa võib, see ei hakka enne tohtri ja apteek
riga kauplema. Vaadake, minul on üks säherdune rohi, 
ja kui teie Jakob ka esmalt moka kortsu peaks tõmbama 
ja seestvalu saama, — ta aitab, ja see on peaasi.»

Ojamölder vaatas oodates rääkija silmi.
«Kõige teie ähvarduse, kära ja ragamisega» — kõneles 

tark nõuandja edasi — «pole te veel ühtki koera ahju 
takka välja meelitanud ega saa seda ka tegema — siin 
on tarvis tõtt näidata! — Anna peab kõrvale saadetud 
saama, muidu ei anna Jakob iial järele; aga mitte tule 
ja mõõgaga — jumal hoidku, ega me mõrtsukad pole —, 
vaid üsna kenal ja rahunõudjal viisil: ta peab mehele 
minema! Aga mitte teie Jakobile, vaid koguni ühele tei
sele — mis te arvate? — Mind peab ta võtma, mind!
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Ehk parem, mina tahan teda võtta! — Kuida nüüd? 
Aga ma loodan ka, et selle eest tänulik olete, ja Annat 
mitte kerjaja kombel mul majasse ei saada — noh, ärge 
kartke, ma pole mitte häbemata!»

«Kirja-Tiits! See on üks nõu!» hüüdis Ojamölder hiilga
vate silmadega. «Ja seda võtaks sa teha?»

t<Miks mitte?» vastas kelm. «Ma muigutan muidugi 
ammu priske tütarlapse järele mokki, — kanaliha ikka 
kanaliha!»

«Aga, Kirja-Tiits,» küsis Ojamölder kahtlaselt, «aga — 
kas tema s i n d ka tahab?»

«Tahab? äh! äh! äh!» naeris Kirja-Tiits, «kas säherdu
sel verivaesel kirikurotil ka tahtmist tohib olla? 
— Ta peab, veskiperemees, tema peab! Ja pange aga 
tähele, viimaks tänab ta veel jumalat, et üks auväärt 
mees ta on võtnud!»

«Hm,» mõtles Ojamölder, «selle peale ei tahaks ma 
just ka mitte vanduda,» aga Kirja-Tiits lisas juure:

«Ja — mis ma veel tahtsin ütelda — vana Sutlepa 
Rõõt peab mind aitama; sest Anna — või raha. Kas 
saate aru? Ja pealegi, kuida mina Annat tunnen, — ta 
on vaga ning hea südamega laps ja ei lase asja sinna
maale tullagi. Ehk Sutlepa vanamoor teda küll enam 
orja kui inimese viisil peab, on ta nõia vastu ometi tänu
lik ja — ütelge mu sõna kätte! — ta läheb lõksu! — Ja 
Jakob? Esmalt saab ta küll pead norutama ja ohkama, 
aga — aeg annab head nõu, ja laulu lõpetuseks kuulu
tan ma teile rõõmsaid pulmi teie Jakobi ja rikka Ülesoo 
Kadri vahel!»

Ojamöldri palged läikisid rõõmu pärast; üksainus sõna 
Kirja-Tiitsu jutu sees polnud tal meele pärast — mis 
kelm maksust oli nimetanud.
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«Ja kui palju küsid sa kaasaraha?» päris ta kartlikult.
«Kolmsada rubla, mitte tenga enam ega vähem,» oli 

vastus.
Ojamölder kargas otse püsti. «Kolmsada rubla!» hüü

dis ta ehmatades.
«Justament nii palju,» vastas Kirja-Tiits rahulikult, 

«vähemaga ma Annat ei võta.»
«Palju raha! Hirmus palju raha!» ütles Andres pead kõn- 

gutades. «Aga vana sõpruse poolest lepid sa poolega ka! 
Ajad on napid ja minusugune pole ka enam nii jõukas 
kui vanasti!»

Kirja-Tiits, kes teadis, et vanamehel teist abi ep olnud, 
sirutas vagusi käe mütsi järele, öeldes:

«Ehk leiate selle hinnaga mõnda narri, mind aga 
mitte!» — Nende sõnadega tõusis ta üles ja hakkas mine
kut tegema.

«No noh,» urises Ojamölder, «küsides ja pakkudes sün
nib kaup, ja kolmesaja rubla eest võin ma ometi suud 
lahti teha?»

Et lühidalt ütlen: mõlemad auväärt mehed said kaupa! 
Kakssada kuuskümmend rubla oli Anna verehind, neli
kümmend oli Andres ometi maha tinginud.

«Et surm aja järele ei päri», tegi Kirja-Tiits, kel see 
amet ju käes oli, sedamaid kontrabi valmis ja Ojamölder 
maalis suurte tähtedega oma nime alla. Peale seda sai 
veel nõu peetud, et Kirja-Tiits oma kosjaga alles vastu 
sügist pidi tulema, — kõik «rahva pärast»!

Hilja jõudis kätte, kui Ojamölder ning ta auväärt nõu
andja lahkusid. Kui Andres Kirja-Tiitsu hoovist välja 
laskis, kippusid koerad nagu meelest ära endise kirju
taja kuivanud jalgu kinni, nagu oleks nad teadnud, et 
nurjatu praegu üht uut kurja oli valmistanud.
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V

Mis mõtted sõda Ojaveskisse, Männiku külasse ja Sutlepa 
peresse tõi

Üks või teine meie seast mäletab ehk veel, et õnnis 
ema ta lapsepõlves, kui vallatut poissi vaikseks tahtis 
saada, hüüdis: «Punapart tuleb!» — See nimi vaigistas 
sedamaid iga last ja ajas enam kui ühele vanemale 
juuksed peas püsti. — Poole maailmaga, mis ta oma alla 
oli saatnud, mitte rahul, sirutas Napoleon I oma käe ka 
Vene riigi järele välja, kes tema Inglase-naabriga üks
päinis Euroopamaal Prantsuse väge ja võimust naeruks 
panna julges. Ööd kui päevad kõndisid võitja lugemata 
väehulgad üle Vene piiri püsti Moskva linna vastu, kus 
kõrk Prantsus Vene riiki ja keisrit oma peos arvas hoid
vat! Uhke Prantsus oli kaks asja unustanud: vene 
isamaa-armastuse ja vene talve! — Suure loo
tusega kõndis ta oma teed ja ei pannud mikski, et ühe
ainsa auahnuse läbi miljonid elu ning tervise kaotasid. 
Mõni emapojake, kes Punapardi väehulgaga punase pal
gega ja sirge kasvuga välja kõndis, tuli haavatud ja 
kahvatanud, ühe jalaga ja ühe käega tagasi, —■ kui ta 
üleüldse veel tagasi tuli ja mitte kaugel lahingupaigus 
igavest und ei maganud! Need olid rasked päevad rikas
tele ja vaestele, suurtele ning väikestele, ja sõjahäda 
hingas nagu luupaine iga maja ning südame peal! Mis 
vaenlane eest leidis, seda rikkus ja põletas, ning mis 
tema käest pääsis — ja seda oli vähe —, selle võttis 
soldatite läbikõndimine ära. Sõja ajal on paraku sõber 
ja vaenlane seepoolest ühed: mõlemad tahavad, ükski 
ei too, ja kust nad läbi lähevad, jäävad haledad mär
gid järele!
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Soldativõtmine, sõjahirm ja mure olid ka Männiku 
külasse võõraks tulnud ja andsid vaesele rahvale palju 
kannatada. Mõni maja, kust muidu lauluhääl ja rõõmu- 
kisa kõlasid, oli nüüd nuttu ja kaebamist täis. Sõda võttis 
poja vanemate keskelt, kiskus peigmehe pruudi kõrvalt 
ära; kes võis ütelda, kui palju neist siin maailmas veel 
kokku said? —

Päike oli looja minemas. Aias õunapuu all istus, 
käed süles, Liisa, Ojamöldri perenaine, ja ta silma eest 
läksid viimased eluaastad mööda, iseäranis tänised, mis 
nii palju valu ja vaeva, risti ja silmavett olid toonud. 
— Toominga ladvas jutustasid kaks rästast ja väljal 
tõusis lõoke taeva poole loojale õhtukiitust laulma.

Seal langes selja taga üks käsi raskesti ta õla peale 
— ruttu pööris Liisa enese ümber.

«Jakob! Taevane isa — mis see tähendab?» karjatas 
ta ehmatades. Kohkunud ema ees seisis ta poeg väe- 
mundris, lõigatud juustega.

«Ära ehmata, armas ema,» ütles Jakob, istus ema kõr
vale maha ja võttis täis armu Liisa väriseja käe oma 
kahe käe vahele; «ma olen ise sõjameheks heitnud ja 
lähen homme nekrutitega linna. — Ema,» hüüdis ta, kui 
ta Liisa suurt ahastust nägi, «ema, ma ei jõua üksi koju 
jääda, kui teised keisri ja isamaa eest sõdivad! Mina ei 
arva seda põlve, kus inimene kõige kallima eest sõdib, 
nii hirmsaks kui need, kes kisendades ehk nurisedes lah
kuvad! Kuis võin ma silmad üles tõsta, kui teiste käed 
ennast mõõga järele välja sirutavad isamaa vaenlase vastu, 
ja mina, noor ja jõukas1, istun kodu ahju taga? Ma 
häbeneks iseenese ees silmad peast, kui ka teised mulle 

1 jõuline.
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seda andeks annaks! Ma tean küll, et ma ainus poeg 
olen, aga ma tean ka, et ma sellega i s a tahtmise üle 
mitte ei astu! Maja õnnetu ja rikutud seisus närib mind, 
kus ma käin ja seisan, — sinu kannatus ja häda, kallis 
ema, rõhub mu südant ööd kui päeva, ja ometi ei või 
ma seda kõike teiseks teha, kui ma mitte jumala ja ini
meste ees valelikuks ja petjaks ei taha saada! — see
pärast lase mind minna! Minu ja iga õige mehe kohus 
on ju: häda ajal isamaa eest oma verd kuni viimse til
gani valada! Mu südametunnistus ütleb mulle, et ma 
õigust teen. — Issand saab sind trööstima, kuni ta mind 
ükskord tagasi laseb tulla, — kui see tema tahtmine on!»

Vaat, need olid mehe sõnad, ja kui palju meie seast 
nõnda mõtleksid, lugu oleks parem meie maa ja rahvaga.

Liisa süda tahtis lõhki minna valu pärast, aga — 
Jakobil oli õigus, seda pidi ta, ehk küll kurva südamega, 
ise tunnistama.

«Ja mis ütleb Anna?» küsis ta viimaks, ja pisarad 
jooksid vaese ema palge üle nagu allikas.

«Anna,» ütles Jakob ja pööris näo kõrvale, «Anna on 
õige ja tugeva südamega tütarlaps: tema saab sind tröös- 
lima ja toetama, kui mina kaugel olen. Tulen ma tagasi, 
siis on ehk mõni asi teiseks läinud, ja — kes teab? — isa 
süda minu vastu ehk ka pehmemaks; jään ma kaugele 
mulda magama — siis saab Anna sulle hea ja sõnakuule
lik tütar olema! Armasta ka sina teda — minu pärast!»

Ehavalge oli kustunud, kui ema ja poeg lahkusid. Ema 
õnnistusega ja tema silmaveega antud loaga pööris 
Jakob, kui ta Sutlepa aias õunapuu all oli käinud, oma 
seltsimeeste sekka tagasi.

Teisel hommikul läks Jakob teiste nekrutitega linna, 
kust ta (sest et nad neli nädalat veel siia jäid) emale ja 
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Annale sõnumeid lubas saata. Kui uued soldatid küla
tänavast läbi läksid, vaatasid neile Sutlepa õuest kaks 
märga tütarlapse silma takka järele. <

Kui Ojamölder veel selsamal õhtul Liisa käest kuulis, 
mis Jakob nõuks võtnud, vaatas Andres imetelles pere
naise silma, pooris vagusi ümber ja läks sõna lausumata 
veskisse. Mis ta südames mõtles, seda nägi ükspäinis 
jumal!

Mis nii mitmele tuhandele üks nutusõnum oli, et see 
Ojamöldri otsata ihnusele rõõmusõnum ep olnud, mõistab 
igaüks isegi. Et Männiku küla kaunis suur ja peaaegu tee 
ääres oli, võtsid rügemendid tihti siin korterit, pea jala
mehed, pea ratsamehed, ja mõnikord olid Ojaveskil paar
sada meest öömajal — siin polnud ju ruumipuudust!

Kui Ojamölder juba enne Prantsusest lugu ei pida
nud, «kes üks tõrkjas rahutu rahvas pidada olema», siis 
vihkas ta neid nüüd, «kus nende sõjaisu tema kallist 
raha süüa», südame põhjast. Andres oli, muidu kuulmata 
asi, 800 rubla linnast välja võtnud, oli — et Jakobit 
enam kodu polnud — ühe kolmanda päilise pidanud 
võtma, kellega tal see õnnetus oli, et ta kolme eest 
süüa võis, — ja viimaks: küüdivedamise ja napi heina- 
kaera varal lõppesid Ojamöldri uhked ruunad silmanäh
taval nahaks ja kondiks ära, soldatid aga — ta süda nut
tis sees — soldatid üleannetud võtsid oma loomadele, 
mis ja kui palju aga tahtsid!

Veel üks asi näris Andrest, ehk ta seda küll kellelegi 
ja peaaegu iseeneselegi ei tunnistanud — mure Jakobi 
üle! Aga et ta seeläbi ka leplikumaks ja heldemaks oleks 
läinud — mitte kaugelt! Just vastuoksa: vanamees oli 
tõrkjam kui muidu, ja kui Jakob nelja nädala pärast lin
nast isa ja ema jumalaga laskis jätta, käskis Ojamölder 
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teda sääraste narritempudega rahule jätta. — Veel 
parem: ühel päeval varitses ta Kirja-Tiitsu ja tegi talle 
tuld taha, et kord kosjalooga hakatust teeks.

Nõnda läks siis ühel hommikul kõla läbi Männiku 
küla: «Punane Kirja-Tiits kosib koolmeistri Annat!» Suu
rem hulk naersid ja rääkisid kenast kosjaskäijast seda ja 
teist, mis vist armsasti uue naisevõtja ninasse ei haise
nud. Teised, mõistlikumad arvasid, et selle kosjaskäimi- 
sega vist iselugu pidada olema, ja — need panid muna 
kesk pesasse.

Vaesel Annal polnud aga meel koguni naeruks. Püha
päeval kirikust tulles oli Kirja-Tiits oma häbemata viisil 
Annale oma nõust ja soovimisest rääkinud. Kohkunud 
tütarlaps keelis teda kõvasti elades selle peale mõtelda; 
aga Kirja-Tiits polnud mees nii kergesti järele andma. 
Hoidis Anna hommiku tema eest kõrvale, siis tuli ta 
lõuna ja õhtu jälle — ning kui viimaks nägi, et asi 
nõnda ei läinud, puges ta Rõõda selja taha.

Nii valmis kui Sutlepa eit enne oli mõnda heaks kiitma, 
mida iga õige mees laitis: vana kortsunud Kirja-Tiits ja 
noor priske Anna — see näitas ometi ka temale 
kentsakas, ja ta ei tahtnud esmalt õnge külge hakata. 
Aga lugu läks pea teiseks, kui Kirja-Tiits nelja silma all 
ütles: «Kuule, vanamoor: sa aitad, et Anna mind mida 
varem, seda parem võtab, või — otsi, kust uks õue läheb? 
Kas mõistad? — Nüüd valitse!»

Kuida öeldud: see aitas! Nüüd leidis Rõõt korraga, et 
Kirja-Tiits ja Anna teineteisele nagu loodud oleks ja 
kosija pealaest jalakannani häid kombeid täis olla — 
Annal oli ühe kiusaja asemel kaks!

«Parem ma tahan surra kui teda võtta!» vastas vaene 
tütarlaps nuttes, kui Rõõt ühel õhtul jälle «kaunist kosi- 
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jast» juttu tegi. Seal ütles Rõõt põlle otsaga silmi püh
kides, kuhu ta vägisi mõne pisara püüdis ajada:

«Oh Anna, sa ei tea, mis õnnetus minule sest tõuseb, 
kui sina e i ütled! Kirja-Tiits tõotab mind majast välja 
ajada, ja siis võin ma julgesti sandikepi kätte võtta! Sina 
ükspäinis võid mind hädast ja vaesusest päästa, ja ma 
loodan su heast südamest, et sa seda' ka teed! Nääriks 
oled sa 13 aastat minu katuse all, ja — jumal näeb üle
valt! — ma olen sind pidanud ja kaitsenud nagu oma 
lihast last ja sind käte peal kannud, kui sa kolme aasta 
eest leetris olid. Tuleta seda meele ja halasta ühe vaese 
naise, su teise ema peale! Ehk arvad sa, kui Jakob ela
des veel tagasi tuleb, et vana ihnus Ojamölder oma 
ainust poega sind kosida lubab? Oota seni! Enne lange
vad tähed taevast ja tõuseb päike õhtu poolt: ütle mu 
sõna kätte! Aga ega sa nii jõle ei ole! Sa oled ju ikka 
mu tark ja sõnakuulelik laps olnud — seepärast tee üks
kord kõigele õnnetusele Ojaveskil ots, kus sinu pärast 
puhas mure ja meelehaigus aset on teinud! Kirja-Tiits 
pole veel ammu nii hull, kui teda siin külas välja puhu
takse, ja oma leivanatuke on tal ka! Parem pääsuke peos 
kui kotkas katusel: üks verivaene tütarlaps nagu sina ei 
tohi kaua valitseda, muidu jääb ta üsna ilma ja võib 
takkajärele sõrmi lakkuda. Sest ütle: jah! ja ma tahan 
sind veel surmavoodil tänada!»

Nõnda lobises vanamoor veel tükk aega edasi, ja pol
nud just väga imeks panna, kui Anna (keda Rõõt lah
kete sõnadega üleliia ei mõnitanud) seeläbi liigutatud 
sai. Palavad pisarad silmas, läks ta vaikselt toast välja 
oma kehvale asemele üleval pööningul.

Niipalju oli Rõõdal õigus, et ta Anna lapsepõlves oma 
juure oli võtnud, aga armastanud polnud ta teda ela- 

41



des, ja armastuse ning armuleiva andmise vahel on meie 
teada suur vahe, nii suur, et Sutlepa rahvas teda 13 aas
tas täita ei mõistnud. Siiski ei mõtelnud Anna täna 
kõige 13-aastase piina ja vaeva peale, vaid tuletas üks
nes seda pisut head meele, mis ta (pealegi raha eest) 
siin oli näinud, — ja tänamata südant pidas 
Anna lapsest saadik süsimustemaks süüks.

Teiselt poolt aga tõusis manitsedes ja ähvardades üks 
kallis kogu ta silma ette: Jakob, kellele ta truuks jääda 
tõotanud oli, kes kaugel Venemaal tema tõotuse ja sõna 
peale uskus ja lootis! — Ja tema ema, uhke ja ahne 
Ojamöldri helde ja tasane abikaasa! Kes igalt poolt tõu
gatud vaestlast kuulsal pühade laupäeval nii armulikult 
oli vastu võtnud ja teda palunud jumala abi peale lootes 
kindlaks jääda! — See truu ema, kes siis — ise otsani 
kindel — pühal õhtul võõraste juures öömaja pidi 
otsima — — tohtis Anna tema truudust ja armastust 
nõnda maksta! — Härdasti nuttes surus vaenelaps lõken
davat nägu padja sisse-----------

Kesköö leidis Anna veel voodi äärel istuvat, tulevate 
raskete päevade peale mõtlevat. Kõigest valust ja kurbu
sest, silmapisarate ja õhkamise vahelt tõusis aga nagu 
koiduvalge tuisuse öö järele lapselik usk ja lootus ta süda
messe taevase isa armu ja helduse peale, kelle teadmata 
varblane katuselt ega juuksekarv inimese peast ei lange. 
Käed ristis langes Anna põlvili maha ja pani lapselikus 
palves kõik mured issanda südame peale. Ja kuida tema 
poole õhkamine iial kuulmata ei jää, tuli ka Anna süda
messe rahu ja lootus tagasi. Kinnitatud südamega tõu
sis ta üles, ja luugi poole astudes vaatas ta vaikselt 
väikese kirikuaia peale, mille müürid luugi alt paist
sid ja kus teiste seas ka tema õndsa isa ja ema ristid 
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kuuvalgel seisid. Need armsad laulusõnad tulid talle 
meele:

«Oh jäta mured maha, 
Mis südant vaevavad 
Ja võtvad vaeva teha, 
Et väga kurvaks saad. 
S u kohus pole seada 
Neid asju ilma peal, 
Küll jumalal on teada, 
Mis kasuks tuleb teal!»

Kõrgel üleval hiilgas otsata taevalaotus oma tuhan
dete tähtega — issanda, valvajad silmad maailma õnne ja 
õnnetuse üle! Annale tulid need õnnelikud päevad meele, 
kus ta veel õndsate vanemate juures elas, üks rahulik 
ja mureta laps, kus hellad käed teda kandsid ja armsad 
silmad ta üle valvasid! Isa ja ema — nad magasid 
ammu mullas — elus ja surmas truud! Nende haua pealt 
tõusis nagu liigutav, läbipaistev lina — niiske udukate!

Hommiku pool taeva küljes aga läikis rõõmsasti ja 
heledasti koidutäht, nagu tahaks ta vaeselelapsele tulevaid 
rõõmsaid päevi kuulutada. Ja ikka kindlamaks läks Anna 
südames mõte: Jakobile truuks jääda ajalikult ja igavesti!

Väike koit hakkas juba paistma ja üks ning teine küla- 
kukk häält tõstma, kui Anna, surnuks väsinud, luugi 
kinni pani ja uimast pead veel üürikese aja peale maha 
heitis.

Teisel hommikul ei lausunud Rõõt eileõhtuse kõne üle 
mitte sõnakest, oli aga Anna vastu nii imeväärt mahe ja 
magus, et Anna vägisi aru sai, kuida jutt sellega veel 
ammugi otsas ep oleks. Ka kena peiukest polnud enam 
nädal otsa Sutlepal näha, jooksis aga seda sagedamini 
linna, kust ta mõndasugu sõnumeid tagasi tõi.
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VI

Kuida Punapardi käsi Venemaal ja Kirja-Tiitsu 
käsi kosjas käisid

Ahnus ajab auku! — üks kuldne sõna, mis mitte üks
päinis Ojamöldri — ka mõne suurema mehe, iseäranis aga 
Punapardi kohta tõsi oli. Prantsuse auahne keiser oli 
oma väehulgaga viimaks Moskva linna jõudnud ja arvas 
nüüd õnnega koos olevat. Pentsakas näitas küll olevat, 
et uhkele võõrale keegi vastu ei tulnud, aga kes teab? — 
neil polnud ehk praegu mitte aega! Ta ootas ja ootas — 
kui aga ikka veel inimesehinge näha polnud, hakkasid 
prantsused ometi pead kõngutama. Viimaks võtsid nõuks 
ka ilma palumata sisse astuda. Kui aga nüüd rügemendid 
korda mööda uhkel kombel Vene pealinna sisse kõndisid 
ning iga kümne sammu järele kõrvale vaatasid: kas vene
lased ka kummardaks ja prantsusi nähes pakku paneks — 
siis said imeks pannes aru, et Moskva linn — tühi oli, nii 
tühi, et prantsused ükspäinis linna rahvas olid! Palju ei 
jäänud neil aga aega selle imeasja üle järele mõtelda. Sest 
vaevalt olid soldatid linna tühjades lossides ja hoonetes 
korterit võtnud, seal kuuldi, esiti tasa, siis ikka valjemalt 
ja valjemalt seda hirmsat sõna: «М о s к v a põle b!» — 
Esmalt pidas igaüks seda tühjaks jutuks; suurtes linnades 
sünnib ju tulekahju iga päev ja saab niisama pea jälle 
kustutatud. Kui aga siin üks uhke hoone nagu iseenesest 
põlema lõi, seal teine, siin kolmas ja neljas, ikka hakata
jaid näha polnud, kuni kõik linn üksainus tulemeri 
oli — seal said kohkunud prantsused aru, et tule asutajad 
— venelased olid, kes võõrale sooja sauna valmis
tada tahtsid! Oma kõrgeks ja kalliks peetud pealinna olid 
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vene rahvas põlema pistnud, et vaenlane tema sees otsa 
leiaks! Mis võis Punapart teha, kui kõige väega ses suu
res jaanitules otsa ei tahtnud leida, kui — tahes või taht
mata — kodu poole pöörda!

— Nüüd aga tuli põgenejatele üks vaenlane kaela 
peale, kelle vastu mõõk ega püss ei avitanud — vene külm! 
Nagu oleks talv aastal 1812 teadnud, et temal üks võõ
ras saata oli, tõi ta tuisku ja külma, millega õrnad välja- 
maalised koguni õppinud ep olnud. Sinna juure tuli veel, 
et toit ja moon tulles üleannetult raisatud saanud — 
Moskvas pidi ju kõike küllalt olema! ja nüüd oli peenike 
peos! Külmast ja näljast jõuetud, langesid prantsused 
kümnekaupa tee ääre maha, kus lumetuisk neid pea valge 
katte alla mattis. Seal ei hoolinud sugulane sugulasest, 
tuima silmaga nägi tuttav tuttavat tee ääre maha lange
vat, — ühe leivatüki või hobusekondi pärast lõi vend 
venna ja sõber sõbra ilma armuta maha! Nälg, külm ja 
kasakad tegid uhkest Prantsuse väest paljad inimese- 
kogud, kellest vaevalt mõni sada viimaks Vene piiri kätte 
said.

Ja Punapart ise, kelle auahnus neid tuhandeid surma 
oli ajanud? Ju ta oma väega nüüd ka häda ja viletsust 
kannatas? —

Vale puhas! Kerge vene saani peal põgenes Punapart 
üle piiri oma maale! Elagu või surgu soldatid, mis see 
temale tegi, kel neid kodu veel küllalt oli?! —

Pöörame nüüd jälle Männiku külasse tagasi, kus need 
sõnumid palju rääkida ja mõtelda andsid ning iga õige 
eesti süda vaenlase põgenemise üle rõõmustas.

Ühel hommikul istus Anna üksi toas ja vokiratas vuras, 
ning peenikese lõnga sisse ketras tütarlaps mõnda ohka
mist Jakobi pärast, kes kaugel Venemaal haavatud või 
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koguni surnud võis olla. Seal läks tasakesi toauks lahti, 
üks punane pea, rõugemärke täis, paistis tuppa, pea 
järele tuli keha ja Kirja-Tiits kõiges oma aus ja ilus sei
sis Anna silma ees.

Mehikese esimene küsimine oli Rõõda järele, ehk ta 
küll vanamoori ise eest ära oli saatnud, et Annaga kord 
nelja silma all võiks rääkida. Ojamöldri haljad rublad ei 
läinud tal ööd kui päeva meelest ära.

Nagu ta ikka häbemata oli, võttis Kirja-Tiits tooli ja 
istus Anna kõrvale voki ette. Anna tõusis vagusi üles, 
võttis voki ja istus kutsumata võõrast eemale ahjupingi 
peale.

«Kas muud midagi?» küsis Kirja-Tiits, «seda võin ma 
ka,» — lükkas istme eemale ja oli sedamaid jälle Anna 
kõrval. Nüüd oli peaasi kena ja karsket neidu meelitada, 
ja seda näitas ka võrukael põhjast põhjani mõistvat, sest 
«linnuke», «lilleke», «armsam õis» jooksid Kirja-Tiitsu 
moka üle, nagu vesi üle veskiratta. Kui viimaks lobisejal 
hing kinni jäi ja aevastus peale tuli, ütles Anna vagusi 
oma lõnga kedrates: «Ikka peale, kui see teile nalja teeb! 
Ma ei pane suuremalt pahaks, sest — ühest kõrvast sisse, 
teisest välja!»

See oli Kirja-Tiitsule nagu pangetäis külma vett pärast 
saunast tulemist: ta arvas juba lõnga otsa kätte saavat ja 
nüüd polnud ta veel kuigi kaugel. Kui ta alles ühe teise 
nõu üle järele mõtles, juhtus õnnetuseks, et Anna lõng 
pooli peal katki läks.

Seda näha ja hoobilt vokki ketraja eest ära tõsta oli 
Kirja-Tiitsul üks töö. Imeks pannes vaatas Anna häbe
mata otsa.

«Mis see jälle peab tähendama?» küsis ta paha mee
lega. «Igale tööle oma palk!» hüüdis Kirja-Tiits ja tõstis. 
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voki kõrgesse. «Arvad, sa, et ma voki ilma hinnata kätte 
annan? Ei, kullake! Aga et see esimene kord on, olen 
ma ühe musuga rahul—» nende sõnadega astus ta 
Annale sammu kaks ligemale.

Nüüd oli aga Anna kannatus lõppenud. Ühe joonega 
oli vokk jälle ketraja käes, ja kui Kirja-Tiits palka ise 
võtta tahtis, lendas võimetu kosija Anna jõudsa käe läbi 
vastu ust, et uks pragises. Sel silmapilgul astus Rõõt 
tuppa ...

Aga tule jumal appi! Oli Anna esmalt vihma käes, siis 
sattus ta nüüd räästa alla! Kõige maailma sõimu- ja 
vandenimed sai «närukael, keda tema, Rõõt, puhtast 
halastusest majasse võtnud» kuulda; sest et Kirja-Tiitsu 
kosjalugu mitte liig tulus ep olnud, oli selgesti näha. 
Palju ei puudunud, siis oleks hea südamega kasuema 
Annat käte ja jalgadega tallanud. Kohkunud tütarlaps 
oli riidekirstu ja voodi jalutsi vahel pelguaset leidnud 
ning tõotas ,oma südame ahastuses kõik küla kokku kar
juda, kui teda rahule ei jäeta. •

Ühe naise juures nagu Sutlepa Rõõt ei avitanud säärane 
ähvardus midagi: ta ärritas teda aga veel enam. Kaval 
peiuke pööris aga korraga asja ümber ja karuse 
sissepoole. Oma kosjalooga ei tahtnud ta kära teha, sest 
ta teadis peast ära, et kõik Männiku küla Anna poolt sei
saks. — «Tasa, tasa, kallis vader,» vaigistas ta kisenda
jat Rõõta, «aegamööda asjad käivad! Üks nõuab üht 
viisi, teine teist; kui mina maailma ei tunne, siis ei 
tunne teda keegi! Meil pole ju sellega ruttu. Homme on 
ka veel päev, ja ehk neitsikesel tuleb sinnamaale mõistus 
tagasi. Rumala veskipoisi nõudmine on väga ta lihasse 
ja luusse kasvanud, ja kergemeelelik peab ennast juba 
veskiperenaiseks — Aga,» — ütles ta, ennast Anna 
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poole pöördes — «aga ma ütlen sulle: säherdused mõtted 
jäta jumala nimel maha! Mina tean, kui kõrgel neel val
jad ripuvad, ja sinu tulevast äiataati tunnen ma seest- ja 
väljastpidi. Veel tänapäevani kahetseb ta silmad peast, 
et sind mullu piitsavarrega välja ei ajanud. Seepärast 
võta mõtted kokku, mu kaunike, ja ära puhu tuult taeva 
poole! Kuida öeldud, tuld meil just taga ep ole, ja mardi
päevani võin ma ikka veel kannatada — aga siis ka mitte 
silmapilku kauem! Minu pärast aja siis oma kiusu edasi, 
saada Jakob, tema vanemad, sind ennast ja Rõõt häda ja 
viletsuse sisse; siis tahan aga mina see-eest hoolt kanda, 
et ükski koer enam leivatükki su käest ei võta! Kas 
kuuled?»

«Paras, paras!» ässitas vanamoor. «Mardipäevani veel, 
siis aga kasigu ta mu silmist!»

Vaene Anna tahtis häbi pärast maa alla pugeda, aga — 
aeg annab head nõu ja mardipäevani võis palju teiseks 
minna.

Ja nõnda ka oli. Taevataadi sõna: küllalt! oli Puna- 
pardil pikema kriipsu läbi rehknuti teinud, kui ta 
esmalt arvas. Kui Euroopa vürstid ja rahvad veel 
nägid, et selle üleannetu üle ka võitu võis saada, 
mõtlesid nad «mis me veel ootame?» ja tõstsid nagu oras 
pärast vihma pead üles. Preisi kuningas ja meie armsa 
keisrihärra õnnis onu — jumal kergitagu 1 tema mulda! — 
tulid kõige esmalt kokku; nende ümber kogusid kõik tei
sed Euroopa vürstid ja kuningad. Rügemendid, sõja- 
hulgad roodusid2 end igast otsast ja nurgast kokku, keset 
Saksamaa südames, Prantsuse üleannetust ja uhkust nuht

1 kergendagu.
2 seadsid rivisse.
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lema. — Liisa suust sai Ojamölder kuulda, et Vene väe 
hulgas ka Jakob Saksamaale kõndinud.

Kena on teda mehikest kuulda küll, aga maailma 
kartus ja lootus ei andnud ka Ojamöldrile seekord aega 
oma õnnetuse ja meelehaiguse peale mõtelda. Ka Kirja- 
Tiits laskis mardipäeva vagusi mööda minna — tal võis 
vist kahtlane olla sel kirjul ajal oma majapidamist asu
tada.

Kui Sutlepa Rõõt kord sest peatükist kõnet tegi, ütles 
punapea: «Anna ei jookse käest ära, ja — aeg annab head 
nõu!»

Nõnda oli siis vaesellapsel «kaunist kosijast» rahu ja 
seda julgemini võis ta oma lootust issanda peale panna.

VII

Taevataadi nuhtlusevits

Taas jälle läksid nädalad ja kuud mööda, ja ikka lige
male jõudis see silmapilk, kus Euroopamaa sõjahulgad 
Punapardile alandust pidid õpetama. Aga keset võiduloo
tust ja võidurõõmu tuli rahva üle üks uus vaenlane, üks 
vaenlane, kelle vastu lukk ega müür, riiv ega mõõk ei avi
tanud! Lahingupaigad ja sõjapidalid i olid tema kodu ja tema 
nimi — koolera ehk katk.

See kole sõja saatja, kelle õhk juba surma ja ahastust 
tõi, tõstis nüüd oma kahvatanud, inetut pead ja päris oma 
osa ses maailma tülis. Paastukuus 1813 tuli hirmus 
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külaline ka Männiku külasse ja võttis esimest korterit — 
Ojaveskil!

Sulane Hans hakkas peavalu ja külma kaebama. Ehk 
Liisal küll varsti soe õlut käepärast oli, läks haigus tund
tunnilt raskemaks, ja kui teisel päeval tohter linnast toodi, 
ütles ta tõve — katku olevat.

Ojamölder oleks iseenese nahast välja hüpanud! Seda 
õnnetust olla tal veel tarvis! Hans olla ta parem käsi, 
ja polnud viimasel ajal põllutööga üle künka saadud, siis 
näha nüüd lugu veskiga niisama minevat! Ja peaasi: kui 
pea võis haigus ta enese külge hakata, mis siis?

Vaevalt oli seepärast tohter läinud, siis ütles Andres 
perenaisele: «Ema, õnnetus on kord sündinud, aga ära 
tee seda jumala pärast oma haledusega hullemaks! Hans 
peab majast välja minema, ja seda silmapilk! Hea sõna 
eest võtab teda Karja-Mari ka, ja minu teada on ta hea ja 
viisakas naisterahvas.»

«Parem ikka kui sina,» hüüdis Liisa, «kes sa jälle uut 
pattu oma peale tikud võtma! Vui, Andres! Häbene 
oma silmad peast, et sa vaesele sulasele, kes sinu teenis
tuses vanaks ja tuimaks on läinud, nüüd haigeaset ei taha 
anda! Aga — see ei lähe sinule kordagi, ja ma ütlen 
sulle: Hans jääb meie juure! Sul on muidugi enese eest 
vastata küllalt! — Leenu, Leenu!» hüüdis ta üle ukse, 
«jookse ometi ruttu Känna-eide juure ja ütle, ma lasen 
paluda hea maksu eest Hansu juures valvata.» Ja Andrese 
poole pöördes lisas ta juure: «Känna-eit mõistab seda 
paremini kui mina ja sina, ja tema plaastrisõnad pühast- 
kirjast kosutavad tihti enam kui kõik tohtri kibedad ja 
magusad rohud.»

«Naiste lori! Puhas naiste lori ja muud midagi,» pahan
das Ojamölder. «Tean ammu, kuida lood siin lähevad:
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üks tahab paremale käele, teine jälle pahemale, et igal 
«õigel» mehel pea hakkab ümber käima.»

Liisa läks oma tööle ja laskis «õiget» meest uriseda. —. 
Tüki aja pärast tuli Leenu tagasi: Känna-eit olla ise 
soetõves haige.

Liisa jäi natuke kohkuma ja näitas järele mõtlevat, mis 
nüüd heaks nõuks?

«Eks võta ometi Karja-Mari,» ütles Andres jälle, kes 
ikka kartis, et Liisal omal mõni võõriti mõte tuleks. «Seda 
natukest, mis Hansul tarvis, mõistab tema ka.»

«Ei,» vastas Liisa, «esmalt on Karja-Mari hooletu, tei
seks kurt ja kolmandaks ajaks ta kõik küla lori täis. Kül
lap leian pärast nõu, ja seni valvan ma ise Hansu juu
res.» Ojamöldril kukkus ehmatuse pärast suu pärani, aga 
seni kui ta alles parajat vastust otsis, oli Liisa juba üle 
õue saunas, kus Hans raske haigusega võitles. .

Üheksa ööd ja päeva istus Liisa ilma hirmuta oma 
samariiditöö juures, aga ikka ei käi jumala tahtmine meie 
tahtmisega kokku. Tõbi tõusis ja tõusis, ning kümnendal 
öösel oli Hans surnud.

Kui ta vaiksel pühapäeval pärast lõunat maha oli mae
tud, palus Liisa oma meest teda linna saata seda ja teist . 
talitama. Igal teisel ajal oleks Andres raganud ja vastu 
tõrkunud, aga täna oli surmamõte ka tema südame külge 
koputanud, seepärast vastas ta: «Sõida, ema, sõida, mil
lal mina sind keelasin?»

Nõnda istus siis Liisa enne lõunat vankri peale, päiline 
võttis piitsa kätte, hüüdis: «Possol!» ja vanker läks edasi, 
et tee tolmas. .

Linnas tõttas Liisa oma asju toimetama: imelik rutt 
näitas teda taga ajavat ja ta tõttas pea jälle kodu poole. 
Ilm läks ka varesekarvaliseks ja vihma jooksis nagu oa-



varrest maha. Üks külmavärin teise järele käis Liisa 
keha üle ja pea hakkas tal kangesti valutama.

Ojamölder võttis perenaise lahkemalt vastu kui muidu. 
Kui ta Liisa punetavat nägu nägi, ütles perenaine, see 
tulla vist rutusest sõidust.

«Sa oled haige, ära salga,» ütles vanamees magama 
minnes, ja vaevalt oli Liisa voodi heitnud, seal hakkasid 
ta hambad ka külmavärinal logisema.

«Säh, seal ta on! Oh sa minu issand ja jumal!» hüüdis 
Ojamölder ja tikkus ruttu jälle voodist välja riiete sisse. 
Ja et see tema viis oli ka siis veel kibe ning torakas 1 
olla, kui ta ka hea meelega helde ja tasane oleks olnud, 
lisas ta juure: «Hans oleks Karja-Mari juures ka võinud 
surra ja sina ometi terveks jäänud.»

1 ülbe, häbematu.

«Mis jumal teeb, on hästi kõik,» värisesid Liisa sinised 
mokad, ja minestades langes ta aseme peale.

Kõige, väega langes tõbi vaese naise peale, kelle keha 
valvamise ja murega juba ammu jõuetuks oli läinud. 
Sagedasti oli mitu inimest tarvis, et jampsijat haiget voo
dis kinni pidada.

Üks vaene, vilets aeg tuli nüüd Ojamöldrile, üks aeg, 
mille häda ja koorem teda verehigini surus ja vajutas. 
Ojaperes, kus muidu veski laperdamine ja inimeste hääled 
kõlasid, oli nüüd kõik vaikne nagu kirikuaias. Kaugelt 
ja ligidalt läksid veskilised oma teradega teise külasse,— 
veskiratas seisis, ja rahulikult tegid veski ämbrikud tema 
kasti sisse oma võrgud.

Suikülv tuli kätte, aga tahes või tahtmata jäi tänavu 
suurem osa põldu kesaks: tõõtegijaist oli puudus. Tohter 
oli ütelnud, et Ojaveskil katk olla, ja sulased, ümmar
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dajad pugesid pakku. Kas nemad pidada teiste süü eest 
kannatama? — Nagu inimese kogu, lõppenud ja kahvata
nud, kõndis praegu veel nii jõudus Ojamölder üksi tühjas 
majas ja koledas veskis.

Jah, tõesti, need olid viletsuse ja ahastuse päevad! Ja 
kõige välispidise häda kõrval hakkas nüüd, esmalt tasa, 
siis valjemalt ja valjemalt üks hääl südame põhjast 
hüüdma — üks hääl, mis päev-päevalt valjemaks läks, ja 
vanamehele kohtupasun näitas olevat, talle kõrva hüüdis: 
see on su patu ja ülekohtu palk!

Ja nagu naeru ning pilkamise varal läksid ka lahked 
kujud ta silmist mööda: rahu, tervis, õnn ja armastus oma 
naise, Jakobi ja — Annaga! «Kõik on otsas!» hüüdis ta 
südamevaluga, «Liisa sureb, Jakobi lasevad nad maha, 
ja Anna — vihkab ja vannub mind koguni!»

Kui ta nüüd oleks mitu sündinud asja tagasi võinud 
võtta! Kui koguni teiseks oleks elu Ojaveskil pidanud 
minema! Säherdused mõtted närisid ja vaevasid Andrest, 
et ta ööd ega päeva rahu ei leidnud ja nädalas vanemaks 
läks kui muidu aastas.

Muidugi ep olnud see seespidine ahastus Ojamöldri 
vanale kehale koguni tulus, ja kui tohter paari päeva 
pärast jälle tuli, ei pannud ta suuremalt imeks ka Andrest 
voodis maas leidvat. "

Jumala veskid jahvatavad pikalt — aga peenikeselt!
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VIII

Üks truu süda

Mida mitu ikka veel uskuda ei tahtnud — ta ei sündi
nud ju koguni nende tahtmisega ühte —, see sai nüüd 
kohtu poolest kuulutatud: Männiku külas oli katk väljas!

Õiguse pärast pidi see tähendama: Ojaveskil, sest küla
rahva tervis oli tänavu kindlam kui enne iial. Need 
Männiku küla targad eided ja soolapuhujad, kes rohtu 
kasvama ja ümbrikke kolme versta pealt köhima kuul
sid, — need arvasid seepärast ka: seekord olla liigkartus 
üsna ülearu, tänavu tahta taevataat aga ülekohut nuhelda, 
ja koolmeistri Anna pärast olla Ojamölder seda sajavõrra 
teeninud.

Paraku vana tuttav maailma lugu: teiste üle mõis
tame kohut, kui ei saaks taevaisa üksi enam läbi ja meie 
peaksime teda heast südamest aitama — teiste silmas 
näeme pindu ja palki, omas silmas ei pane me mitte 
tähele. Lugu on vanast saadik nõnda olnud ning saab 
seks jääma — ja see on kurb küll.

Kas Männiku küla õiged inimesed õiguse said? See
kord ei seletanud taevataat neid teiste seast, sest veel sel
samal õhtul hakkas tõbi just teises küla otsas, kõndis 
tänavast üles ja alla ning võttis mõne kaasa, kes seda 
eile ei arvanud.

Nende seas, kes sõrmega Ojaveskile näitasid, oli, teada 
muidugi, Kirja-Tiits esimene reas. Selsamal päeval veel 
jutustas ta Sutlepal suurelt ja laialt, kui vaene lugu ves
kil olla.

«Pane tähele, vader,» ütles nurjatu Rõõda vastu, «see
kord kipub vanale ihnusele ots kätte! Paras, paras! Kuida 



sa aset teed, nõnda sa und näed. Igaüks ta järele ei 
nuta, ja mina koguni.»

Kui sügavast südame põhjast need sõnad aga tulid, 
jäägu ütlemata, sest pruut ja kaasaraha ei läinud veel 
tänini ta punasest peast, ja Andrese «ots» oleks kõik 
tuule pillanud. —

Üks süda aga oli Männiku külas, kellele Trimmu pere 
õnnetus suurt muret ja südamevalu tegi, ja see oli — 
Anna! Kus ta ka käis ja seisis, ikka kõlasid rahva suust 
kuuldud sõnumid ta kõrvas, ja sügav halemeel unustatud 
ja laimatud haigetega täitis ta südant. Ta mõtles ja arvas, 
kahetses ja muretses, ja ikka selgemaks läks ta südames 
see nõu: kõik kius, häbi, viha ja vaen unustada, ves
kile tõtata ja maailmast mahajäetud Ojaperele nõu ja 
tööga abi saata, issanda sõna järele: armastage oma viha
mehi ja tehke head neile, kes teid vihkavad!

Ükskord kindel nõu peetud, ei viibinud Anna seda 
tõeks tegema. Ühel kenal jürikuu hommikul, nii vara, et 
haned alles palja jalu käisid, astus Anna jumala nimel 
oma raske tee peale. Et rahva küsimise eest taganeda, 
läks ta üle Sutlepa heinamaa.

Külas oli veel kõik vaikne ja rahulik: täna oli ju püha
päev ja igaüks magas kauem kui muidu. Lõoke aga oli 
juba üleval ning hõiskas oma hommikulaulu taeva poole 
ja hernepõllul võttis üks tuipere pruukosti.

Ikka kõrgemale tõusis päike, armsasti lehkasid vainud 
ja aasad, igal pool ärkasid linnud üles, raputasid kaste- 
tilgad sulgede pealt ja võtsid noort hommikut rõõmulau
luga vastu. Lille-õites kumisesid mesilased ja iga oksa 
ning lehe, rohu ja põõsa küljes läikisid arutud kastetil- 
gad — nagu looja auks valatud kallid pärlid.

Anna nägi, kuulis ja tundis kõik, ja issanda loodus 
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pühapäeva-ehtes tuletas temale seda meele, kes kõik nii 
armsasti ja kaunisti on teinud. Niisuguses mõttes oli ta 
tükk maad edasi jõudnud ja kõik muud unustanud: seal 
lõi eemalt Ojaveski ta silma, ja äkisti pidas Anna sammu 
kinni. — Veel üks kord, nii ligidal, läks ta meel kahtla
seks.

Üks aasta, üks ümmargune aasta oli möödas sest silma
pilgust saadik, kus Anna nutupäevad hakanud olid. Mõni 
samm edasi, ses teekõrvases majas elas ja — kannatas 
see, kes tema eluõnne ja rõõmu püüdis rikkuda. Veski ise 
küll seisis ja puhkas nüüd, kas ka vaen ja viha südames 
järele annud — kes võis seda teada? Pühade laupäev 
kõige oma piinaga, viletsate päevade ja kurbade, silma
veest rikaste öödega tõusid Anna silma ette, ja kes teab, 
mis mina või sina, armas lugeja, Anna asemel olek
sime teinud. Aga kes koolmeistri Annat nõdra südamega 
tütarlapseks pidas, see laskis märgist mõõda. Jakobi 
ja tema kannatliku ema kogud astusid ta silma ette. — 
Südant rindu võttes astus ta ruttu edasi ja seisis pea 
Ojaveski hoovis, kus kanade ja hanede hulk talle karju
des vastu jooksis.

Kuida koguni teistviisi oli siin täna kõik kui mineva 
aasta selle ajaga! Hoovis ja laudas, mis toona täis kära 
ja müra, oli kõik lage ja tühi. Kaevuvinn näitas kurvalt 
taeva poole, kui tahaks ta sellesinatsele kaevata, et ini
mesed tema unustanud. Anna viskas siblijale hulgale 
laudilt peotäie teri ette, siis astus ta tuppa.

Köögis leidis ta ainsa majapidaja, altsauna eide, kolde 
ees — magavat. Kolm nädalat oli vanake ööd kui päeva 
Liisa voodi ees valvanud, täna sai väsimus võidu. Anna 
jättis ta puhkama ja läks ettetuppa.

Süda tuksumas ja hinge kinni pidades astus ta kiki
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varvul perenaise sängi ääre, keda ta jampsides ning 
segaseil silmil ootas leida. Aga — ta hõõrus silmi — kas 
see silmamoondamine oli? Kanges higis, aga rahulikult 
hingates magas Liisa magusat ja sügavat und!

Mida Anna imeteoks pidas, sai tal pärast selgemaks. 
Mineval öösel oli haigus järele annud ja perenaine jälle 
paranduse järjel. Jumala armu ning heldust kiites istus 
Anna voodi jalutsis ja vaatas üksisilmi armsa magaja 
peale. Tükk aega läks mööda ja külas hakkasid kiriku
kellad hüüdma.

Seal liigutas haige ennast, ärkas üles ja vaatas imeks 
pannes ümberringi kui inimene, kes pikka ja hirmust und 
nägi. Nüüd langesid ta silmad Anna peale, — ja kui 
lugeja arvab, et ta teda siin nähes imetles, siis on ta 
võõriti tee peal. Lahkesti pakkus ta Annale kahvatanud 
kätt ja ütles nõdra häälega:

«Jumal õnnistagu su tulemist! Ma teadsin küll, et 
Jakobil õigus oli!»

Nüüd palus Liisa pisut süüa, ja nagu nool oli Anna 
toast väljas. Köögi uksel tuli talle saunaeit vastu ja kip
pus kohkudes põlvili kukkuma — enne oleks ta viimse
päeva tulemist oodanud kui koolmeistri Annat Ojaves
kil! Aga temasarnaste viisil kaval ka, nägi ta Annas juba 
tulevast perenaist, kellele ta õige mokkamööda arvas 
rääkivat, kui Ojamöldrit sõimas ja kirus. See oli nüüd 
kõige pahem viis Anna sõbraks saada, ja kui ta sest aru 
sai, pidas ta targal viisil suud.

Liisa sõi paar lusikat sooja suppi, siis jäi ta uuesti 
magama. Nüüd sai Anna aega oma samariiditööd ka 
Andrese vastu hakata. Sellega oli paraku vilets lugu. 
Ojamöldri vastu oli tõbi valjem ja kangem kui kellegi 
muu vastu; selle kõrvale tuli veel seespidine valu, see 
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uss, mis ei sure, ja see tuli, mis ei kustu. Kui sagedasti 
olid jampsijal vanamehel Anna ja Jakobi nimed suus, kui 
kibedasti kaebas ta iseenese üle neil pikkadel öödel, kus 
hukkamõistja südametunnistus und ta silma tulla ei luba
nud! See näris ja piinas teda, ning kaotas ta vähest elu
võimust, ja 64 aastat selja peal ei olnud talle ka mitte 
toeks! Tohter, kes üks kord nädalas 7 versta pealt sinna 
sõitis, raputas iga kord enam pead, sügas kõrvast ja — 
ei ütelnud midagi. — Seda kõike kuulis Anna jutuarmas- 
taja saunaeide käest.

Kui Anna argsel sammul kambri ja Andrese voodi ääre 
astus, leidis ta tema pikali, käed ristis, silmad kinni, ja 
surmakarva mokkade vahelt tungisid mõned segased 
sõnad. Annal oli, kui peaks Ojamölder praegu oma viimse 
jõuga üles kargama ja viha ning vannet ta peale 
hüüdma. Aga kõik jäi vait — vait nagu mullas, — voodi
sambas tiksus üksik puukoi.

Vaenelaps pühkis käega üle silme, kui tahaks ta kõik 
pahad mõtted unustada, siis hakkas ta tööle — siin oli 
talitada küllalt.

Ta kloppis Ojamöldri viletsa aseme üles, seadis pea
padja kõrgemale ja kattis haige kinni. Vanamehe ram- 
mutu keha oli nagu väeti laps Anna käte vahel, tal pol
nud jõudu silmagi lahti teha. Kui soe uuesti ta soontest 
läbi läks, otsis ta käsi heldet avitajat, ja langes tänades 
Anna pea peale, kes voodi ees põlvili maas oli.

Üürikese aja pärast tõusis Anna üles, tegi akna lahti, 
et kevadeõhk umbsesse kambri jõuaks, ja hakkas siis tuba 
harima, mida ka mitu nädalat enam polnud sündinud.

Korraga karjus Ojamölder ta selja taga: «Petis, hul
gus, kasi mu silmist! Anna mu varastatud laps tagasi!» 
Kohkudes pööris Anna ümber: voodis istus Andres, käed 
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rusikas, segaseil silmil ja vaht suus. Ikka valjemalt hak
kas ta jampsima, kõrgemale tõusis viha — Kirja-Tiitsu 
peale, kuida Anna nüüd mõistis — ta viimne jõud püü
dis ses võitlemises lõppeda. — Seal astus Anna haige 
voodi ääre, pani käe ta palava pea peale ja katsus hel
dete sõnadega teda vaigistada. Ja kui ta rääkis ja tröös
tis, taganesid mustad kujud Ojamöldri silma eest, ta jäi 
aegamööda vaiksemaks. Silmad kinni, langes ta, sur
nuks nõrk, asemele tagasi, ja ta kahvatanud mokad nime
tasid tasa Jakobi ja Anna nime! Tema südames aga 
tegi jumala vaim tööd ning ajas kõva kalju vett andma 
ja kuiva kepi haljendama.

Kaht haiget valvates roomasid Annal päevad mööda — 
igavalt ja kurvalt. Jakobist ep olnud sõnumeid tulnud, 
sest saadik kui ta väljamaale läinud, — elas ta või oli 
ta surnud, seda teadis ükspäinis jumal! Palju räägiti 
ühest suurest lahingust, kus ka Vene väed Punapardi 
vastu sõidelnud, — kas Jakob ka nende seas olnud, ei 
teadnud keegi ütelda. — Tihti, kui Anna üksi oli, jooksis 
palav silmavesi, ja mõni salaja ohkamine tõusis südame 
põhjast üles. Aga Anna oli kange palves ja kindel usus 
ning taevaisa tõotused kinnitasid neid ikka uuesti usus, 
armastuses ja lootuses.

Kui ma ütlen neid, siis ärgu pangu vader imeks, mul 
on siiski õigus. Üks hele täht läikis ju ikka Anna pil
vise ja pimeda taeva küljes: Liisa tervis läks päev-päe- 
valt tugevamaks, ja kaks armastajat südant kõnelesid 
nüüd sest, mis neil maailmas kõige kallim oli.

Ojamölder ise jõudis päev-päevalt hauale ligemale — 
seda võis iga laps näha. Vahel jampsides, vahel kaeva
tes ja iseennast hukka mõistes kadus ta viimne jõud ära. 
Aga mida nõrgemaks ta keha läks, seda elavamaks läks ta 
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vaim, ja taevaisa kündis ja külis ta hingepõldu, kui la 
tööriistad ka just siidpehmed ep olnud. Siiski — ka tema 
süda pidi veel rõõmu ja rahu leidma kõik üle selle, mis 
ta palus ja mõistis.

Ühe iseäranis rahutu öö järele uinus Andres vastu hom
mikut magama. Anna, ta truu ja kannatlik valvaja, astus 
natuke õue, rohtaias palavat, uimast pead jahutama. — 
Seal lõi läbi vaikse hommiku hobusekabin ta kõrva, ja 
eemalt kõlasid inimeste hääled. Ta kuulatas — korraga 
välkas üks mõte ta peas ja ajas südame kangesti tuk
suma: kui see müdin lahingusõnumiga kokku läheks? 
Nagu välk jooksis Anna tuppa, trepist üles pööningule, 
kust läbi luugi kõik maanteed kaugelt võis ära näha.

Ja mis Anna nägi? Mis see oli, mis Annal hinge kinni 
pani ja palged kuumama ajas? — Soldatid! Nii kaugele 
kui ta terav silm ulatas, ei seletanud ta muud midagi 
kui soldateid! Rügement rügemendi peale kõndis linna 
poole, — üks osa Vene väge, kes võõralt maalt koju tuli. 
Haljad sõjariistad läikisid päevapaistel ja rõõmus kõne 
ja kõla tungis ta kõrva.

Esmalt tahtis Anna alla joosta seda sõnumit ka teistele 
kuulutama, aga — süda ei lubanud! Nagu kinni naelu
tatud seisis ta luugi ääres ja vaatas maha. Ja rügement 
rügemendi peale tuli ja kadus maantee peal, — üks 
otsatu rida, vanad ja noored, ratsa- ning jalamehed, 
ikka veel ei taha rida lõppeda. Aga nii teravalt kui Anna 
ka vaatab, nii suure hoolega kui ta silm iga roodu läbi 
otsib — Jakobit ta ei leia!

All on Annat tarvis, ta teab, et teda otsitakse, — ta sil
mad hakkavad valutama, aga ta ei liiguta paigast — hoo
likamalt aga lendab ta silm otsata sõjahulga läbi.

Nüüd — metsa ääres lähevad read harvemaks, ots 
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jõuab kätte — viimased tulevad ette — Jakob ei ole 
nende seas!

Nagu noapiste läheb otsata valu Anna südamest läbi 
— — seal tõuseb kaugelt uus kohin. Jälle läigivad sõja
riistad, ning uus lootus tõuseb Anna südamesse — van
ker vankri peale, mitu sada, tulevad ligemale.

Nüüd seletavad väsinud silmad sõitjaid: oh seda nimeta 
valu ja häda! Mis ta nüüd näeb — kolkunud näod, aukus 
silmad, verised haavad — on sõja hirmus palk ja maks! 
Ja kui ta veel halastades, lõkendava südamega pikka 
haigerida mööda näeb minevat, jõuab viimane vanker 
kätte, peab kinni ja pöörab veski poole sisse, ja Anna silm 
langeb haavatud, kahvatanud — Jakobi peale!

Üks karjatamine, nii valju et maja kõlas, tungis Anna 
suust, — siis lendas ta enam kui jooksis ülevalt 
maha, ja viie minuti pärast oli Jakob ta käte all voodis 
ning armastaja ema ning pruudi palved tõusid tema eest 
taeva poole. * .

Ja taevaisa kõrv oli lahti kuulmas. Jakobi haavad said 
Anna ning Liisa mure all pea paremaks ja nädalapäeva
des ajas ta, kui ka nõdralt ja vaevaltL jälle voodist üles. 
Pruudi silmad hiilgasid seda nähes.

IX

Vana on möödas — vaata, kõik on uueks läinud

Ojamöldri surmavoodi ääres leiame kõik oma sõbrad 
liigutatud südamega koos, sest haud lepitab ülekohtu ja 
surm annab andeks.

1 vaevaselt.
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Andrese hing on lahkumas, aga haua ääres veel on 
jumal ta silmad lahti teinud, et ta näha saaks kõike õnne, 
mida ta nii kaua põlanud. Käed ristis, seisavad ta omak
sed ta ümber ja iga silmapilk kardavad nad nuttes vii
mast õhkamist kuulda.

Aga veel üks kord teeb surija suure vaevaga silmad 
lahti. Õnnistades langeb ta silm Anna ja Jakobi peale: 
«Jumal õnnistagu teid, ja sind, kallis Liisa, —» liiguvad 
ta valged huuled, — siis kannab surmaingel ta hinge iga
veste hoonete poole. Üks südamlik «issameie» läheb teda 
naise ja laste suust õndsa tee peale saatma.

Üks aasta pärast seda olid Ojaveskil rõõmsad, aga 
väikesed pulmad. Kui noorpaar kirikust tuli, ütles Jakob 
oma Annale kätt pakkudes ja lahkesti ta silma vaadates: 
«Eks pole tõsi, kallis Anna, kes silmavees külvavad, 
peavad rõõmuga lõikama?» — Anna aga vastas, käsi 
risti pannes, liigutatud südamega:

«Mu kohus pole seada
Neid asju ilma peal, 
Küll jumalal on teada, 
Mis kasuks tuleb teal.»

«Aarnen!» ütles Liisa ja pani õnnistades käed laste 
peade peale.

Kaua veel elasid Jakob ja Anna Ojaveskil, oma ema 
austades, oma lapsi jumalakartuses kasvatades ja kirja
sõna: «tehke head neile, kes teid taga kiusavad» Sutlepa 
Rõõda ja Kirja-Tiitsu vastu täites. — «Tõsi jah, mis nen
dega siis sai?» — Eks «kuida töö, nõnda palk»! Ühe riiu 
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juures, kus punapea oma vana moodi kaks venda kokku 
kihutas, olid mõlemad nii mõistlikud ära leppima, said 
aga siis nurjatu kätte ja rookisid teda nii korda mööda, 
et eluaeg luud-liikmed enam terveks ei saanud. — Tema 
ja Rõõt, kellele ka pea oksjon tehti, elasid nüüd andi
dest, mis küll salaja sündisid, millest aga kõik küla. 
Anna auks ja kiituseks kõneles. — Peaksid kõik Annad 
ja nende õed nõnda tegema, siis oleksid asjad head. 
Ja sellega on meie jutt seekord otsas.
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ENNE UKSE LUKUTAMIST



«Need, kes kurja keelte peksu 
Uskvad, lähvad ikka lõksu. — 
Armas rahvas, vaata ette.»

^Viru lauliku laulud)

I

Meelehaigus suus ja südames, astus Mäetaguse 
peremees Hannus Kukk teise jõulupüha õhtul üle 
ukse tuppa ja viskas ilma tere õhtust ütlemata ukse kinni, 
et tuba põrus ja perenaine Tiio leemepaja tahtis tule 
pealt võttes käest maha pillutada.

«Aga, Hannus, mis sul meele tuleb? Laps magab!»
«Oh, pea suu? Küllap mina ja sina nii pea palju 

magada saame. Nüüd on lõõg täis.» Ta viskas mütsi 
peast laua peale, ja kolde ette maha istudes toetas ta 
kaks kätt pea alla.

Perenaine vaatas imestades ja õhates mehe otsa. Nagu 
valune välk käis tema näo üle. Tasaselt küsis ta viimaks:

«Aga, Hannus, ütle ometi —»
Peremees jäi tükiks ajaks vait. Viimaks rääkis ta pik

kamisi:
«Ma tahaksin teada, miks ma ülepea nõnda kaua olen 

oodanud? Mis mind keelas mineva aasta teistega kaasa 
minema? Aga seal kuulsin ma sinu palveid ja noomimist,
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nagu oleks naistel vähemat kui silma niisuguse asja juu
res. Nüüd on lugu veel hullemaks läinud. Kõrtsi-Priidu 
ütles mulle küll: «Pane tähele, sa kahetsed.» Nüüd —»

«Soo, soo, sa tuled tema juurest,» lisas perenaine 
vahele, «seda ma oleksin võinud arvata!»

«Vait!» põrutas peremees. «Hakka sa jälle selle peale 
urisema. Tema on mulle veel ainukeseks sõbraks, ilma 
kelleta ma koguni ei oleks teadnud, mis võtta või jätta. 
Aga mis võib tema selle eest, et nüüd ise peab renti 
maksma ja raha tarvitab? Kust võtan ma nüüd nii suure 
summa? Ja jüripäevast saadik öeldakse rendi hind veel 
suuremaks tõstetavat! See on jälle aidamehe süü — oh 
sina —!» Ta kiristas hambaid. «Kas ta siin käis?»

«Hannus!» manitses perenaine, «ära pattu räägi!»
«Pattu? Soo!» kähvatas mees. «Kas sa arvad, et ma 

ei tea, mis kõik maailm teab. Kuida see Pärtli südant 
söönud, et ta sind ei saanud! Ja et härra iga nõu heaks 
kiidab, mis temale aga raha muretseb, kas see vahest 
vale on? Nüüd tallavad nad Kõrtsi-Priidu kukil, sest et 
teda teavad minu poole hoidvat. Aga kauaks inimene 
niisuguste vastu jõuab kannatada? Mksan ma korjatud 
kopikad homme Priidu kätte ära, siis võin jüripäevaks 
asjad kotti panna, renti ei kingi mulle ükski. Aga nii 
poolhullu ei taha ma olla. Küünlapäevaks ütlen ma ise 
üles ja jaanipäevaks on Venemaa tee jalge all!»

«Hannus!» hüüdis perenaine.
«Vait! Aamen!» Peremees tõusis püsti, läks kambri ja 

vaheust kinni lükates viskas ta enda selili asemele.
Tiio oli kolde ette seisma jäänud. Ta vaatas üksisilmi 

kustuva sõehunniku peale, mis lee-auku täitis, ja pisar 
pisara peale voolas mööda palgeid maha leemepaja 
sisse — söögiisu oli ammugi läinud! Jah, seda oli ta 
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ammust ajast kartnud, aga nüüd, kus lugu käes, näitas 
ta ometi nii arusaamata, et raske oli teda tõeks arvata. 
Kui Hannus nõnda rääkis, siis ei olnud pisemat lootust 
enam teiseks ajada. — Mäetaguse Tiio tundis oma lapse 
isa. Mis oli siis Hannuse nii kangelt selle mõtte peale, 
kodumaad maha jätta, kinnitanud? Muist tema oma aru, 
muist ka kodused pahandused ja tülid mõisavalitsusega. 
Aga siiski — Tiiol olid isemõtted selle kohta, ja kui ta 
meele tuletas, kuida iseäranis sest saadik, kus Hannus 
endise vihamehe Kõrtsi-Priidu suureks sõbraks oli saa
nud, kõik asi majas teiseks oli pöörnud, siis lõi perenaise 
kulm kortsu ja tasase meelega naisterahva mokke vahelt 
võis erk kõrv sõnu kuulda: «Sellel oleks jumala nuhtlust 
tarvis.»

Kuida oli Hannus enne naise ja lapse vastu koguni 
teine olnud! Nemad olid ta ainus vara ja suurem õnn, 
tema armsam mõte ja ülim rõõm olnud! Kui mõne aasta 
eest Kuke Hannus oma Tiio ema juurest oli Mäetaguse 
talusse noorikuks viinud, siis ei arvanud kellegi hing, 
et asi kord seks võis muutuda, kuida ta nüüd oli. Kaks 
hinge oli *** külas, kes Hannuse õnne sapise südamega 
pealt olid vaadanud: mõisa kubjas Pärtel, kes ka Tiiot 
kosinud, ja kõrtsmik Priidu, kes Mäetaguse talu endale 
oli ihaldanud: ühel ja teisel tohtis kadunud lootusest 
kahju küll olla. Et Hannus esimene oli mõlemail poo! 
kaupa kinnitama, siis jäid endised tahtjad lootusest ilma, 
ja kui Kõrtsi-Priidu aegamööda viha näitas ära unusta
vat ning viimaks Priidu ja Hannuse vahel sõprus sigi
nevat, siis oli sest küll Hannusel hea meel, aga — Tiio 
vaatas argse ja kahtlase silmaga uue sõbra peale. 
Naisterahval peab mõnikord teravam tundmine südames 
õigeks ütlejaks olema, kui mees veel tükk aega pead
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seletajaks hüüab. Nõnda oli arvata aasta aega mõõda 
läinud, ja Tiio vana eideke hingas hauas, kui Mäetaguse 
talu põllud ühel tulipalaval suvepäeval nii raskesti rahe all 
rikutud said, et mitte üht neljandikku loodetud viljasaa
gist peremehele üle ei jäänud! Murest koormatud süda
mega seisnud Hannus oma väljadel ja nagu rink surus 
see küsimine teda: millega nüüd mõisarenti maksta? 
Seal oli Kõrtsi-P riidu tema juure astudes ütelnud: 
«Kuule, Hannus, mul seisavad veel mullust saadik mõned 
kopikad laekas: kui tahad, tule võta!» Ja Hannus? Õig
lane Hannus ei näinud mitte pakkuja imelikku nägu ega 
kuulnud tema pakkumises muud kui lahket ligemise- 
armastust! Kahe käega võttis ta ande vastu ja sest saa
dik oli Kõrtsi-Priidu Mäetaguse Hannuse parem sõber. 
Pikkamisi muutus nüüd asi seks, kuida ta oli. Esmalt 
kannatades ja vait olles, takka järele ikka kurvema meelega 
nägi Tiio, kuida peremees õhtud ja viimaks ka pooled 
päevad sõbra juures ära viitis, hooletus siginema ja 
rahu meelest ja majast kaduma hakkas. Läks selle juu
res mõni kasu kadunuks ja nägi peremees seda ka kahe 
silmaga pealt, siis olid kurjad inimesed süüdlased, ja 
täielik süü aeti selle peale, keda, tõsi küll! mitmest 
kohast võis kinni sasida: mõisavalitsuse peale. Kes seda 
renti võis maksta — sellega ei saanud ju iial võlgade 
kimbatusest lahti! Ütles Tiio: «Aga, armas mees, kat
sume nõnda ehk nõnda, meie oleme ju siiamaale läbi 
saanud, ja kas meie siis inimeste süüks võime ajada, mis 
jumal meile läkitanud?», siis lõi Hannus rusikaga vastu 
lauda: «Kas sina paremini tead kui mees, mis tõsi või 
mitte!» — Nõnda läks siis elu Mäetaguse talus ikka viletsa
maks ja kui möödaläinud suvel teise kihelkonna kolmest 
vallast kuus perekonda välja olid rännanud võõral piiril 
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uut elupaika otsima, seal oli ka Mäetaguse Hannus 
esmalt ääri-veeri mööda, pärast üsna lausa sest kõne
lema hakanud, kuida ükski mõistlik mees niisugust orja
elu koguni ei või välja kannatada, ja tema, nagu Kõrtsi- 
Priidu ja iga täiearuline mees, seda nõu kõige mõistli
kumaks arvata! Ehmatanud perenaine oli kõigest jõust 
sellele vastu pannud, oli palunud ja meelitanud, kuni 
Hannus küll pool-vastumeelt, aga viimaks ometi kindla 
sõnaga temale lubanud seda meelehaigust temale mitte 
teha, «et oma isa-ema hauast eemal puhkepaika leiaks».

Seks korraks jäi asi niisamuti. Venemaalt kuuldi ka 
pea rändajate elu kohta nii kurje sõnumeid, et Hannus 
mitme teisega sügavas südames rõõmustas, et paika oli 
pidanud. Aga kuri ingel, kes korra ette oli võtnud auku 
kaevata, ei jätnud tööd nii ruttu seisma.

Pikkamisi langes nagu nalja pärast ja kogemata hea 
sõbra Priidu suust, kellele Hannus ju võlglane, mõni 
sõna Hannuse kõrvu, mis talle meele tuletas, kuida kub
jas Pärtlil nüüd küll hea meel võis olla, et tema tahetud 
T i i о nüüdne mees kurje päevi ka tunda oli saanud. 
Suurt õnne Pärtel ju temale ei soovinud; seda oli sest 
selgesti näha, et ta ju alati sealt eest ära läks ja kõr
vale hoidis, kus Hannuse teadis olevat. Ja eks Pärtel 
olnud opmani parem käsi? Ja eks Tiio olnud ka enne, 
kui Hannus tuli, Pärtli peale üsna lahkelt vaadanud? 
Niisuguseid seletusi ja peale selle tähendamisi, kuida ka 
tema, Priidu, oma sõprusega Hannuse vastu mõisavalit
suse viha alla langenud, pidi Hannus väga sagedasti 
kuulda saama, ja kui ta ka väljastpoolt veel mõistlik ja 
mehine küllalt oli seda näitamata jätma — ässitaja tea
dis, et külvatud vili idanes, ja seep see oli, mis ta tahtis!

Teise jõulupüha õhtu, kui Hannus linnast toimetami
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sest tagasi tuli, seisis kõrtsmik toa ukse all ja ta väike
sed, kavalad silmad hiilgasid, kui teekäijat nägi tulevat.

«Теге õhtust, Hannus, vana sõber! Tule astu tuppa! 
Mul on juba mitu päeva midagi, mida sulle tahtsin näi
data. Raadi Villem on Venemaalt kirja saatnud. Tahtsin 
juba mõõda minnes sinu juure sisse astuda, aga et su 
perenaine mind ei näidanud tundvat, võtsin nõuks sinu 
tulekut oodata.»

«Kuida nii? Ei näidanud?» küsis peremees, aga Priidu 
ei näidanud küsimist kuulvat, vaid palus teda maha 
istuda, tõi pika kirja kapist ja palus kuulda, mis «tõe
sõna» seletada, üteldes:

«Mina olen ikka ütelnud, et kõik lori, mis meid rända
misest tagasi püüab hirmutada, vale ja selge kadeduse 
sünnitus on, mis meid oma kasuks kinni tahab pidada, 
ja seda näitab kiri üsna selgesti. Tead isegi, et Raadi 
Villemi sõna nii tõsi on kui aamen kirikus. Mis häda 
pärast tema valetaks?» Ja nüüd hakkas ta peale ja luges, 
ja mida pikemale kiri venis, seda hõlpsamaks ja kuldse
maks läks väljarändaja põli väljamaal. Seal oli otsekui 
iga päev jõulu-laupäeva õhtu, ja kiri kubises rõõmusõna- 
dest, et ükskord kodumaa paelad temast langenud, mis 
vaeseid eesti vendasid veel kammitsasse köitsid. Ei olnud 
seal enam nekrutivõtmist ega pearaha-maksu, maad sai 
seal enam kui poolmuidu ja kandis ilma harimiseta vilja, ja 
missugust vilja! Ühe kopika eest osteti enam kui kodu 
rubla eest, sellepärast oli ka raha seal teadupärast igal 
pool halvemas hinnas kui Eestimaal. Jah, see oli teine 
lugu kui kodu, kus need, «kes eestlasele õnne ei soovi
nud», ka ei tahtnud sallida, et siin iga pops peremehe 
ja iga peremees mõisniku korda nägi! «Seda oli tema, Vil
lem, kõik oma silmaga näinud ja tõotas selle eest seista.»
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Kui kiri ära oli loetud, pani lugeja ta laua peale, kal
las pudeli seest klaasid täis, mis nende ees seisid, ja 
ütles:

«Jah, nõnda kõneleb Villem! Ei tema läinud kellegi 
varaga siit teele. Mis peavad veel need ütlema, kellel 
kopikut oli kaasa võtta! Kui mind kontraht 5 aasta peale 
ei paelutaks ja ma kautsjonit ei kaotaks, kui enneaegu 
lähen: homme läheksin ma teele! Venemaal on suurtele 
maajagudele rahvast tarvis, ja olla eilegi jälle üht endist 
meie maa meest, kes kaua Venemaal elanud, linnas näh
tud, kus ta igaühele, kes temaga kaupa tahta teha, reisi- 
kulu ette lubada maksta, millega paigale ulatada. Eks sa 
temast linnas ei kuulnud?»

«Mina ei saanud palvemajast tulles aega palju ümber 
vaadata,» kostis Hannus. «Missugused tingimised tal 
siis olla?»

«Tema nõuab iseäranis töörahvast,» kostis teine ja 
vaatas altkulmu peremehe peale. «Palk ei ole küll suur, 
35—40 kop. mehe ja 25 kop. naise tööpäeva peale, siis 
aga 40 vakka vilja, 5 vakka tangu ja veel mõnda muud 
majapidamise tarvidust ja riide-ülikond ka. Mõtle aga, 
kui odava hinna eest seal kõik saada on! Poole rubla 
eest saad seal palju enam kui siin täie rubla eest — see 
ajab iga kopika nii ja nii mitu korda suuremaks. Rah
vast peab igalt poolt võõra juure kokku koguma — see 
oleks ju üsna tulus, kui meiepoolsetele inimestele ka 
seda õnne peaks juhtuma. Majaperemeestele lubada tema 
igapidi abi ja juhatamist, kuida kõige paremini uues elu
paigas asutust talitada. Temal on seks kontrabid kaasas, 
kus mitme Venemaa mõisniku nimed all seisavad, kes 
temale voli annud talitada. Homme tahan ma ise linna 
minna ja mitu meie küla meest tulevad kaasa, kel himu 
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siit piitsa alt lahti saada. Kui asja tahad pealt vaadata, 
siis tule hommiku vara siia, võime seltsis minna.»

Hannus jäi mõttesse, ei vastanud musta ega valget. 
Südames võitlesid mitmesugused tundmused — mis pidi 
ta tegema? Näha võis küll ikka, kuida lood seisid, — 
sellepärast ei olnud ju veel tarvis minna! Ja kui Raadi 
Villem tõtt rääkis, nagu teda selle poolest igamees uskuda 
tohtis: miks siis ka Hannus ei pidanud õnne katsuma 
minema? Võta, kui pakutakse, ja mis tema siis teistest 
halvem oli, et ennast pidi enese tahtmisega eluaeg vae
vama, kui pisut südant rindu võttes kergelt lõbusat elu 
võis leida? — Aga Tiio? Mis see sai ütlema? Eks ta 
polnud lubanud parem kodu kannatada, kui teadmata elu 
peale isamaad maha jätta? Ja olgu Priidu mistahes 
rääkinud, ometi ei olnud ta armastust naise vastu Han- 
nuse rinnus kustutada saanud; seda tunnistas valu 
mehe südames, kui praegu mõtles, mis Tiio niisuguse 
sõnumi juures saaks tundma. Aga eks naise kohus olnud 
ju mehe sõna kuulda. Kõik need mõtted lendasid Hannuse 
peast läbi, seni kui Priidu üsna ilmsüüta lapse näoga 
kõik mõtted nagu tema silmist välja luges ja viimaks 
ütles:

«Kas tead ka, et jüripäevast saadik rent kõrgemaks 
peab tõusma? Mehed rääkisid täna, mõisas olla seda 
kuulda. Kui tõsi peaks olema, siis tean ma, kes härra 
kõrvu on puhunud, kuida kohad veel suuremat hinda 
kanda võida kui praegu. Mis ma tahtsin ütelda: kas 
Pärtel vahest sulle selle poolest uudist ei ole toonud? 
Ah jaa, sind ei olnud ju kodu. Ega ta seda ei võinud 
küll teada, muidu ei oleks ta enne sinu õue peal 
luusinud, kui ma mööda minnes Villemi kirja pärast 
sisse tahtsin astuda. Sinu perenaine seisis õue ukse all: 
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eks ta mind vist ei tunnud, sest et tuppa pööris, ilma 
minu tervisi vastu võtmata. Noh, eks seda juhtu ka 
vahel kogemata.»

Nagu nooled tungisid Priidu sõnad, mis koguni ära 
arvamata ja ilmsüüta näitasid räägitud olevat, Hannuse 
rindu. Ta nägu oli tulipunaseks läinud, aga ta pigistas 
südame rindu ja sõna suhu tagasi ja kostis vagusi:

«Pärtel? Mis mul temaga asja? Tema, ja minule tea
dust tooma? Kes teab, mis sinu silmad nägid! — Kui 
rent suuremaks läheb, siis jääb viimaks see hea nõu ikka 
veel üle: kerjakepi varal leivakotti kanda! Aga õhtu on 
ammu käe, läki koju!» ,

Ta tõusis üles. Priidu võttis naeratades latritule 1 kätte, 
millega sõpra ukse ette juhatada. Enne õue astumist 
ütles ta: «Mis ma veel raske südamega sulle pean 
ütlema, Hannus: mul tuleb kord kätte sind oma raha 
pärast paluda! Küünlapäevaks on mul pool renti tasuda: 
sa tead küllalt, kuida nad mõisas nüüd mu kukil käivad! 
Ära pane pahaks, aga mu oma järg on nüüd selle poolest 
nii vilets, et vägisi teist nõu ei olnud!»

1 laternatule.

Hannus pigistas mokad kokku! See just puudus veel!
«Ma tahan katsuda muretseda,» kostis ta. «Sinul on 

õigus käe, ehk mul küll raske on täita! Head ööd seks 
korraks!»

«Kuida jääb? Kas tuled homme?» hüüdis Priidu takka 
järele.

«Võib olla. Eks saame näha!»
Kui Kõrtsi-Priidu tuppa tagasi astus, naeratas ta nagu 

sarviline ise: «See on nii hea kui lõksus. Ei see enam 
Mäetaguse talu minu käest võtma lähe.»
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Nüüd teame, missugusest lättest ülemalnimetatud sõnal- 
damine 1 Mäetaguse perenaise ja peremehe vahel oli 
voolanud.

1 jutuajamine, sõnavahetus.

II

Teisel hommikul oli vaevalt pruukosti-lusikas käest ära 
pandud, kui peremees sulast käskis hobust saani ette 
rakendada. Tiio, kelle silmi öösi nuttes uni ei olnud tul
nud, küsis argselt: «Kuhu sa sõidad, Hannus?»

«Mis sa pärid?» ütles mees käredalt vastu, «pea mee
les, mis ma eile ütlesin!» Läks uksest õue ja varsti pärast 
seda kihutas saan tuhatnelja mõõda maanteed edasi. Mure 
nagu kivirink südame peal, pööris Tiio jälle kambri ja 
langes silmaveega lapse hälli kõrvale põlvili maha-------

«Kas pererahvas kodu on?» küsis üks võõras hääl õues. 
Tiio tõusis üles. Kambriuks läks lahti ja mõisa korratüd- 
ruk M a i tuli tuppa.

«Tere, Tiio! Kas Hannus juba kottu läinud?» hüüdis 
tulija. «Oh kahju! Ma ei saanud ennemini tulema! Tead 
küll, Tiio, olen ikka sinu poole hoidnud sest saadik, kui 
koos kirikuõpetusel käisime; sellepärast läks mulle nõnda 
südamesse, kui Pärtel täna ütles, Hannusele võida kahju 
sest tulla, et ta Kõrtsi-Priiduga nõnda üks süda ja üks 
meel olla. Eile õhtu tulnud käsk mõisa Priidut vahi all 
linna saata, kus üht võõrast hulgust ka peab otsitama, 
kes rahvast maalt välja petta. Eile kuulnud Pärtel, 
kuida kõrtsmik teiste rahvale kiidelnud, et Hannus üsna 
tema nõus olla väljarändamise pärast. Tahtnud kubjas 
ise siia tulla ja olnud juba jalg tal värava peal, kui käsk
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jalg teda mõisa tulnud otsima. Sellepärast saatis mind 
täna siia — nüüd on Hannus aga juba läinud —»

Ehmatanud Tiio ei saanud esmalt sõna suust. «Heldene 
issand!» hüüdis ta viimaks, «seda õnnetust olen ma sel
lest kõrtsivaadist ikka kartnud! See oli Hannusele paras 
augukaevaja. Kust mina tean, kuhu ta läinud? Halas
tagu jumal!» Ta langes nuttes istme peale. Kahetsedes 
ja vaigistades seisis korraline perenaise kõrval: naised ei 
teadnud üks ega teine nõu ja abi.

Seni sõitis Mäetaguse peremees kõrtsipoolset teed 
edasi. Jah, temal oli nõu peetud: oli kaup pooltki vastu
võtmise väärt, siis läks ta kaasa! Küll olid Tiio pisarad 
öösi nagu tulesädemed mehe südame peale langenud, sest 
ka Hannus oli peaaegu öö läbi üleval olnud. Aga ta tegi 
südame kõvaks. Hannusel oli kange pea: kui ta ka tagant
järele kahju sai, siiski ei annud ta kergelt järele. Ja mis 
siis temale suuremat õnnetust võis sündida kui teistele? 
Eks Raadi Villemi kiri selge küll olnud? Ja siis — Pärtel! 
Ta kiristas, kui praegu mõis silmi paistis, hambaid, andis 
hobusele pihta ja oli parajalt karjamõisast mööda ajamas, 
kui ennast õue poolt kedagi kuulis nimepidi hüüdvat. 
Hannus pidas hobuse kinni, aga kui hüüdja värava takka 
saani poole astus, lõi Hannuse kulm kortsu: Pärtel ise!

«Mis sa minust tahad!» kärgatas peremees.
«Kuule, Mäetaguse peremees,» ütles kubjas vagusi ega 

näidanud teise pahameelt nägevatki, «kui sa head nõu 
tahad vastu võtta, siis pööra ümber! Sa sõidad kõrtsi, eks 
ole? Head sulle seal ei õitse, seda võin sulle ette kuulu
tada! Sellepär—»

«Kuule, mõisakubjas,» pilkas Hannus sekka, «kui sa 
head nõu tahad vastu võtta, siis jäta laimamine järele! 
Küllap ma tean, mis sinu hea nõu väärt on. Head 
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päeva!» Ta andis hobusele pihta ja sõitis naerdes edasi, 
iseeneses rõõmus, et vihatud Pärtlile mõne sõna südame 
pealt saanud maha ütelda.

Pärtel oli tükk aega vagusi värava ette seisma jäänud. 
Siis pomises ta iseeneses: «Olgu peale, ega ta enne ei 
usu—», pööris õue tagasi, ajas hobuse ruttu saani ette ja 
sõitis sedasama teed takka järele, mida Mäetaguse pere
mees läinud.

Hannus oli kõrtsi ette jõudnud, aga seal oli kõik vait 
ja vagane. Ukse peal seisis Priidu vana perepidaja. Selle 
käest sai Hannus kuulda, et peremees mitme teisega juba 
paari tunni aja eest linna sõitnud ja trahteri nime üles 
annud, kus nad olevat, kui Hannus peaks tulema. Mida 
naisterahvas aga mitte ei lausunud, oli, et Priidu enam 
ei julgenud sõbra tulekut oodata, sest et juba linnukese 
laulu kõrvu ulatanud, kui ei seisaks kõik asi mõisas mitte 
õigel korral. — Hannus mõtles natuke aega, siis laskis 
ta endale korteri nime üles anda, andis hobusele piitsa ja 
sõitis linna poole.

Ühes keskmises suuruses kõrtsikambris linna alevis 
istus mitme mehe keskel üks võõras hallikuuemees, «Vene
maalt tulnud isand». Hallid rahutud silmad, keskmist 
kasvu, — muidu ei olnud midagi tähtjamat tema juurest 
leida. Laual tema ees seisis mitu paberit, kus mitu nime all — 
palkamisekontrahid. Seni kui Kõrtsi-Priidu, isanda au
väärt sõber, uksest sisse ja välja luusis, tähele pannes, kas 
ühtegi võõrast kõrva kuulmas ei oleks, seletas «isand» 
toas meestele ära, mis paberis seisis ja — mitte ei seis
nud.

«Mina ütlen teile, paremat kaupa ei leia teie kuskilt. Mis 
teie veel tahate? Kodu ei saa teie mitte poolt nii paljut 
Kontrabi sisse kõik üles panna? Kõik teie süü, kui ma 
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seda ei või! Siis langeb tahtjaid nii palju minu juure 
kokku, et teie kohus mind kiusama hakkab; siis jääte kõi
gest ilma — vot tebe! Olen peale 20 aasta Venemaal 
elanud, tean, mis elu seal maksab. Saate kõik poole hin
naga, elu ise ei maksa peaaegu midagi. Võin teile ütelda, 
et puhas kadedus on, kui teid keegi kinni peab tulemast. 
Reisikulu maksan teile ette. Aga igaüks teist peab oma 
nime siia alla kirjutama. Minu pärast jätke jälle! Ega 
mina ei sunni. Mis mind selle peale kihutab? Eile tuli 
ranna poolt mulle kiri: inimesed igalt poolt tungivad 
kallale, kui aga tahan. Siin minu sõber kõrtsmik palus 
meid tema küla meeles pidada. Garašo! kõrtsiperemees, 
lugege seda kirja, mis teile saadetud!»

Priidu võttis Raadi Villemilt saadetud olevat kirja välja 
ja luges kuulajatele neidsamu kuldseid kuulutusi ette, 
mida eile Hannus kuulda saanud. Selle vahel seletas 
«isand» neile ära, mis veel pähe ei näidanud painduvat. 
Korraga sõitis Mäetaguse peremees läbi värava hoovi. 
Sedamaid tõttas Priidu õue.

«Tuled sa korra! Mina mõtlesin sind juba tulemata jää
vat. «Isand» on ammugi teistega kaupa tegemas.» Sellega 
talutas ta, esmalt teravasti ümber vaadates, peremehe 
kambri «isanda» juure, kelle ees ta teda oma «paremaks 
sõbraks» nimetas. Selle järele võttis võõras ta siis vastu 
ja hüüdis, Priidu vastu silmi pilgutades:

«Pudel joodavat viina siia! Istuge maha, peremees! Teil 
on siis ka elu siin mail liiaks läinud? Tahate paremat 
põlve ka näha saada? Garašo!» Nüüd hakkas jutt-kõne 
käima, seletusi ja lubamisi voolas aga võõra isanda suust 
ning Priidu aitas kõrvalt nii tublisti, et ta unustas õue 
vaadata, sellepärast ka tähele ei võinud panna, kuida 
mitu meest õuest tuppa olid astunud, kelle ninast ära võis 
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tunda, kustpoolt nad tulid. Korraga läks kambri uks 
lahti. Läve peal seisis üks kohtusaks, paber käes ja tuts- 
pärid1 nina all. Nagu sambad seisid jutuajajad kamb
ris — Priidu ja võõra isanda näod olid halliks löönud. 
Kohtuliige astus laua ääre.

1 vurrud.

«Kus su pass?» küsis ta «isanda» käest. Teise käed 
värisesid paberit põuest võttes, nõnda et igaüks näha võis, 
kellel silmad peas.

«Vale! See ei ole sinu pass! Selle oled sa ühel öösel tee 
peal ühe hantvärgi-selli paunast näpanud! Sinu nimi ei 
ole Juhan Molnav, vaid Mihkel Karp,*** kihelkonna ** 
valla endine rätsep ja nüüdne hulgus! Ühe vene 
opmaniga oled sa kaupa teinud, temale töötegijaid Vene
maale tuua lubanud või põllurentijaid, kes siis tagant
järele teile, kahele kurjategijale, riisuda oleksid; kont- 
raht siin ei maksa midagi, nimed ei kinnita kedagi kahju 
eest! Kurjategijad mõlemad! Ja — mis see siin on? 
Üks kiri? Nimi all? Raadi Villem?» Ta luges mõne 
sõna, siis hüüdis ta teise tuppa: «Kubjas, astuge siiapoole! 
Kas see ei ole seesama nimi, kelle kandjat täna tahtsite 
näinud olla?»

Mõisa kubjas Pärtel astus tuppa. «Jah, otsekohe see
sama! — Mehed!» pööris ta istujate poole, kes ei teadnud, 
kas kõik tõsi või vale, mis nad nägid. «Võõras «isand» 
ja tema abiline Priidu on teid kõiki petnud! Raadi Villem 
ei ole mitte üht sõna kirjas kirjutanud, vaid see on mõlema 
ausa mehe enda töö, millega teid tahtsid lõksu püüda. Eile 
on Raadi Villem pool-kerjamise varal kaugelt maalt 
tagasi jõudnud; seda ei teadnud aga kelmid hingestki, 
muidu oleksid tema nime nimetamata jätnud. Kes teda 
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tahab näha, leiab teda linna eest kõrtsist, kus temaga siia 
sõites kokku sain. Ta nutab veriseid silmapisaraid oma 
rumaluse üle, mis teda kottu ära ajanud ja kaugel maal 
veel sadade kaupa teisi ahelais hoiab!»

Kohtusaks pööris politseiteenrite poole: «Võtke need 
kaks ausat meest oma keskele ja viige nad puuri, kuni 
kohus nende üle nuhtluse mõistnud. Teie, teised, aga 
võtke sest märku: iga asi ei ole kuld, mis hiilgab!» Ta 
pööris ümber ja läks. Nagu viheldud lapsed kadusid 
mehed toast ära. Kohtuteenrid võtsid süüdlased endi 
keskele, aga välja viies kiristas Priidu Pärtli ja Hannuse 
vastu hambaid: «Kui mul raha nädala aegas käes ei ole, 
siis vaata ette!»

Pärtel naeratas: «Olgu nõnda!», astus siis Hannuse 
juure ja ütles: «Ma oleksin selle häbi hea meelega sinu 
pealt ära pöörnud, aga sa tahtsid ju vägisi! Raha pärast 
ärgu olgu sul muret. Niipalju leiame ikka veel minugi 
kasti põhjast, et sa tema küüsi ei jää. Mis sa arvad, mis 
teda niisugusele kurjale teole kihutas? Eile rääkis mulle 
opman, et Priidu eile lõuna mõisas käinud Mäetaguse 
talu pärast kuulatamas! Pakkunud 30 rubla renti enam 
ja ütelnud, et sina välja lähed! Kurjategija tuli just mõi
sast, kui mina teie õue ees temale vastu juhtusin; teadis 
enne juba ära, kui ta veel sinuga oli rääkinudki, et sa 
tema sõna võtad. Mina tahtsin sulle täna asja seletada, 
aga sa ei oodanud ju mõisa all. Noh, mis olnud, see 
olnud: kas unustame ära? Säh, võta mu käsi vastu ja siis 
tule mulle languks! Pühapäev saan ma esimest korda 
mõisa toatüdruku Mallega maha kuulutatud! Ma olen nii 
rõõmus, et ma kellegi nukrat meelt ei jõua kannatada!»

Nagu pool-uimane oli Hannus kõik see aeg seisnud, ei 
teades, kas ta und nägi või valvas. Niipalju oli ta aru
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saanud, et Priidu nagu kass hiirega temaga oli mängi
nud. Pärtli sõnad aga ajasid viha asemel silmad temal 
niiskeks.

«Pärtel,» ütles ta ja surus teise kätt, «anna mulle 
andeks! Ma olen nagu päris laps sinu vastu turtsunud, 
aga usu mind: see kurjategija, kes praegu siit ära viidi, 
ei kanna ka selle poolest kerget süüd._Tema rääkis mulle 
alati ette, et sina... olgu peale. Aga nüüd läki koju! 
Ma tahaksin nii ruttu kui võimalik siit lahkuda! Mis saab 
Tiio ütlema, kes nii ahastas selle käigu pärast! Mul on 
enam kui üks süü õiendada! Ma olen paha naise- ja pere
mees olnud — seda ei pea edaspidi keegi ütlema!»

Ja seda ei ütelnud edaspidi ka keegi: Hannus oli eluks 
ajaks tuulekodade ehitamisest parandatud. Mis Tiio süda 
ütelnud, kui Hannus Pärtliga tema juure astus ja temale 
kõik ära seletas, võib igaüks isegi arvata. Pärtli pulmas 
oli Mäetaguse Hannus kõige rõõmsam lang, — mõne 
kiviga, mis tema rinna pealt langenud, oli endise elu ja 
vaenu hauarüngas kinni maetud.

*** valla talupoegadest ei läinud keegi välja: rent jäi 
sellesama jala peale. Raadi Villem aga teadis nii 
palju nutust ja viletsusest teinepool piiri ütelda, et iga
üks mõtles:

«Oh Eestimaa! Oh Eestimaa, 
Kus leiba ja vett!»
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«AINUKE»



Senikaua kui Lohasaare Andres Rammi vanemad alles 
elasid, ei tulnud nooremehele naisevõtmine meelegi. Tema 
istus, või õieti ütelda, seisis hommikust õhtuni höövli ja 
tollipuu taga. Ja seda pidi ütlema: Lohasaare Andres 
oskas puusepa-tööd nagu mõni linna meister! Kui seda 
juba opmani emand oli ütelnud, kes ühtepuhku «küla- 
lõõpide takistamise» üle ragas, mis «kuhugi ei kõlbavat», 
siis tohtisid külanikud1 seda veel ammugi ütelda. — 
Poisikesepõlves juba oli Andres külaeitede vokijalgu osa
nud kohendada ja pütikaasi parandada ja oli mõne kopika 
saiaraha sellega teeninud, sest need tengad, mis taat poi
sile eide selja taga peosse pistnud, oh heldeke! — need ei 
läinud kellegi taskut kulutama. Poiss oli suuremaks sir
gunud ja amet ühes. Niisuguseid veimevakku ei osanud 
ükski valmistada kui Lohasaare Andres ega sedavõrd või- 
kärpisid kui tema. Jah, kui ta korra opmani emandale 
jalaaluse oli kinkinud, nii korrapäralise ja nägusa kollaka 
värviga üle vaabatud, et emand ütelnud: «Oi Andres, sina 
peaksid üsna sellesse ametisse heitma: sa oled ju osavam 
kui meister», siis ei olnud Andresel kauemini muu tööga 
juttu. Teise mõisa tisler pidi veel oma jao osavust juure 
laenama, ja Lohasaare Andres heitis oma kogukonna ning 
ümberkaudsete külade puusepaks.

1 külaelanikud.
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Noh, see oli amet, mis oma meest toitis, hädapärast ka 
naist ja peret ühes, kui temal ka mitte, nagu Andresel, 
kohake põllu- ja karjamaaga kõrvale ei oleks käinud. 
Tont teadis, mis sel Andresel meele tuli, et ta seda ise 
tähele ei pannud, kui ometi külaeided ja kõik tütarlapsed 
seda ammugi teadsid! Koht oli väike mõne suurema talu
koha vastu, aga ta ei kannud võlga peal, sest Andrese isa 
oli alati ütelnud: «Võlad on nagu viletsus: ei hüüa tulles, 
aga hüüab minnes!» Tema ei läinud ennast laiemale lao
tama, kui inimene andis, ja poeg oli isa kännust kasva
nud. Puusepa-amet tõi ka mõne hea rubla tasku; sest 
seal ümberkaudu on lugu nagu meiegi pool: inimesed tar
vitavad hälli noorel eal ja puusärki puhkepäevil. Peale 
muude tarvituste aga oli kogukond ilusate piigade poolest 
rikkaks nimetada, mida külapoisid niisama hästi teadsid kui 
piigad ise, nõnda et puusepa tööd pulmakraamiks, veime- 
kirstudeks ja — noh, lugejad teavad isegi, mida kõik — 
sagedasti tarvis läks. Lohasaare Andrese osavusele oli 
palju maad, ja nagu juba ütlesime, sellega oleks ta lah
kesti enese kõrval veel noort perenaist võinud toita.

Aga siin ep see oli, kus kana takus seisis ja külanaiste- 
neidude mõtted, endid väsitades, ühtepuhku kammitsasse 
jäid: Lohasaare Andres ei mõtelnud muu kui oma höövel
damise ja saagimise, kui puu- ja tisleritöö peale, nagu ei 
oleks kusagil maailmas ilusaid piigasid näha, ei lah
keid silmi, mis temale otsa vaatasid, ega kenasid huuli, 
mis tema vastu naeratasid. Hööveldas ja liimis küll nagu 
vaenlane veimekirstusid ja pulmalaudu, aga kosjaskäimine 
ja viina läkitamine näitas tal nii tahtmata töö olevat, kui 
lõokesel taeva all puuri sisse pugemine. Andresel oli, tõtt 
rääkida, veel teistpidi lõokesega suguluseseisus: mõlemad 
olid ühtesugu suured laulumehed.
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Laulu kõõrutas Lohasaare Andres kõigel oma tööl ja toi
metusel nii vahet andmata, paremini kui oleks teda raha 
eest selle peale palgatud. Hommiku vara, lõuna ajal, õhtu 
hilja, — kõige päeva otsa ei olnud Lohasaare perekamb- 
rist muud kui laulu kuulda. Ja selle sekka saagis ja höö
veldas noormees, et tuba ja õue-esine kõlasid. Ja sina kal
like! mis ilusad värsid veel Andresel peas ja suus olid! 
Kust ta neid ometi kõik võttis ja meeles pidas? «Ma olen 
rõõmus laulumees» ja «Mis kuulen õues väravalt?» ja 
«Helisege, laulu hääled» — ja mitu muud, mida iga päev 
kuulda võis, kes tahtis, ja mis nii armsasti kõlasid, et vana 
70-aastane pime Maret, kes all Lohasaare saunas oma vii
mast silmapilku ootas, ikka ütles: «Andrese laul on otse
kohe nagu pühapäevane kellahelin! Ei tea, küll inglitel 
taevas niisugused hääled võivad olla!» Aga kui külaneit- 
sid Lohasaarelt mööda minnes Andrest juhtusid haledalt 
kuulma laulvat:

«Mu mõttes on üks ainuke, 
Üks ainukene kallis —»

ehk vahest:
«Kui seisan pime kesköö a’al 
Ma vahil üksi kaugel maal, 
Siis mõtlen: kas mu kaugel nei’ 1 
Mull’ truu’iks ka ja armsaks jäi?»

1 neid.

jah, läks see tütarlastele nii südamesse ja lõi selle nii 
pehmeks, et teda varsti jalapealt oleksid trööstinud, kui 
— ta ise aga oleks tahtnud! Ei nad tõtanud ka iial Loha
saarelt kärmemini läbi, kui toimetamine sinnapoole täna
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vat viis: ega nemad teda ei kartnud! Neil oli puhas süda. 
Pakkuma ei läinud ennast sealt küla tütarlapsed kellelegi, 
aga mis eest nad siis pakku pidid pagema? Jumaluke! 
Nende pärast võis Lohasaare Andres oma nina nii kõr
gele ajada kui tahes ja «ainukesest» laulda kui palju 
süda kutsus — mis see neile korda läks? Küllap sai näha, 
mis «ainukene» see siis oli, keda ta endale korra peresse 
sai laulma. Nemad ei kannud küll kellegi peale vaenu, 
aga — noh, ei päevad polnud veel õhtule veerenud!

Nõnda rääkisid külaneiud ja enam veel nende emad. 
Sula-tõtt ütelda: südamliku vaenu pidamiseks ei olnud ka 
Lohasaare Andres mitte inetu küllalt. Kehast pikk ja sirge, 
näost valge verega ja kaks sinist lahket silma peas: nime
tagu mulle keegi seda tütarlast, kes paha meelt oleks tema 
vastu julgenud pidada! Aga kõige sellega ei olnud neidu
dele ka ilmväga imeks panna, kui nad mitte aru ei saa
nud, miks Andres endale «ainukest» ei läinud koju tooma? 
Anti temale nii ääri-veeri mööda seletust või üteldi hoopis 
lausa suust välja: «Andres, eks aeg ole ammu käe Loha- 
saarele noorikut tuua? See või teine Kadri ja Liisu sün
niks sinule», siis nikutas ta õlgadega ja küsis:

«Mispeale? Mis asjast mul praegu puudus on? Seniks, 
kui vanemad elavad, ei tarvita ma abi. Teie Kadrid ja 
Liisud ei lähe minu südant liigutama, ja see on naisevõt
mise juures peatarvidus. Sellega on veel ammu aega. 
Kui mul korra mõnda neidu nähes süda kipitama lööb, 
küllap siis ütlen.»

Mis jutt see nüüd pidi olema? «Süda kipitama lööb»? 
Kes seda enne oli kuulnud, et naisevõtmisel süda pidi kipi
tama? Jälle mõni linnast päritud viis! Aga see tuli kõik 
sest, et Lohasaare Andres ka uue «lauluseltsi» liikmeks oli 
heitnud, kus nüüd ühtepuhku ühte ja teist uut asja kuulu
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tati, nagu nimelt vallakooli parandamist ja uue kirjaviisi 
õpetamist, ja niipalju ütlesid nemad: vallakoolmeister olla 
kõige selle paha sünnitaja, mis sest tõusis! Eks ta olnud 
kõige esimene, kes sest hakanud kõnelema, et vanad viisid 
ja arud selle poolest puudulised olla? Puudulised? Soo! 
Eks nemad ka pole tänini leiba söönud ja õndsaks saanud, 
nagu vana rehepapp ütelnud, ja nüüd tahetakse nende 
puhast viisi ning jumalasõna käest ära kaotada? Eks 
koolmeister olla lastele hiljuti alles ütelnud: nemad pidavat 
jumalasõna ja kirjutuse v i i s i juures vahet tegema — 
üks olla jumala, teine inimeste tegu. Soo? Mingu metsa! 
Kas nemad pidada veel mõtlema hakkama selle kallal? 
Niisuguse jutuga pöördi paljalt laste südamed vanemate 
käsu alt ära, nemad olid senikaua vanaviisi läbi ajanud 
ja said pärast ka! «I se uurima, i se oma pead väsitama?» 
No seda oli neile veel vaja! Eks olnud silmaga näha, mis 
niisugusest loost välja tuli? Siis tulid niisugused «südame- 
kipitamised» ja kes teab mis veel noortele inimestele 
meele, nagu nüüd Lohasaare Andresel suus olid. Aga 
niipalju pidi tõsi olema: nende lapsed ei pidanud niisugu
seid mõtteid pähe võtma, vaid sõna kuulma, kui vanemad 
ütlesid: «Selle ja selle sa võtad, muud midagi!» — Ja 
jah, see oli meie ajal kurb lugu, et vanemate viisist enam 
ei hoolitud, vaid lapsed, ninatargad, osavamad tahtsid olla 
kui isad-emad! Noh, küllap nuhtlus niisugustele ka tule
mata ei jäänud, see oli veel ainukeseks kinnituseks selle 
kurja ja ülekäte läinud maailma peal.

Nõnda oli sagedasti külaperedes «õiglaste» ja «jumala
kartlikkude» juttu kuulda. Aga imet! — meie Andres 
elas nuhtlust nägemata ja kõigest sellest hoolimata päe: 
vast päeva, hööveldas ja laulis üksi ja teiste seltsis, ja 
aastad lendasid talve ja suve vahetusel oma teed, kuni 
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viimati päev kätte tuli, millal Lohasaare Juhan silmad 
kinni vajutas ja poeg vesiseil silmil isale viimast koda 
pidi hööveldama. Jah, nüüd ei läinud lugu enam nii hõlp
sasti edasi kui enne. Päiline pidi appi võetama, eit ei 
jaksanud välispidise talitusega üksi läbi saada. Aga 
«südame kipitamine» ei näidanud Andresel ikka veel käe 
olevat. Ta laulis ikka veel tuttavat laulu «ainukesest», 
kes tal «mõttes» olla, ja külaneiud ootasid ikka alles ilma
aegu ja eided ragasid, kui jutt-kõne selle peale langes. 
Andres aga teadis, mis ta tegi, sest Lohasaare eit oli käre 
naisterahvas, ja parem oli parem: kes teab, mis sest 
välja oleks tulnud, kui vana harjunud perenaise kõrvale 
noor harjumata noorik oleks peresse tulnud? Mingu parem 
veel tükiks ajaks niisamuti.

Nõnda see siis tuli, et Andres 30-aastaseks oli saanud, 
aga «ainukene» ikka veel võtmata jäänud. Seal pani ühe
korraga Lohasaare eit ilma kaua enne põdemata kaks 
kätt rinna peale, jättis kurja maailma jumalaga ja kohku
nud Andres leidis enda äkki ema hauamätta juures seis
vat: ei nõu ega abi kusagil! Ta kandis ema ja ühtlasi 
selle mõtte pärast leina: kust nüüd perepidajat leida? Et 
selle hädaga naine pidi võetama, selle poolest oli tal aru 
selge: «Kuule, Andres,» oli eit veel päev enne seda ütel
nud, «Andres, ära sa poissmeheks jää! Nad varastavad 
su silmad peast ära!» Aga keda ja kust parajat perenaist 
võtta? Jah, siin ep lugu takitses. Vaesel Andresel ei 
läinud söök ega jook sisse, kui tal need mõtted pähe tõu
sid. Oma külast ei usaldanud ta mitte ühele kosja minna: 
mõni oli liig rumal, teine ülearu heitlik, kolmandal oli 
kädiseja ema, neljandal mõni muu viga ja kasinust ei 
olnud nad keegi ülearu õppinud. Meie enda vahel ütelda: 
Lohasaare Andres võis vist pikas poissmehe-põlves pisut 
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närbeks toidu vastu läinud olla, nimelt ütelda kasinuse 
poolest. Külanaised teadsid ammu, kuida kadunud Loha- 
saare Madli oma poega sellega oli hellitanud! Iga päev 
puhas tuba ja toa-esine, nagu mõnedel sakstel: kes seda 
mujal oli näinud? Eks nemad pühkinud ka tuba, argipäe
val pühkmed kuni jalgukse alla ja pühapäeval kuni õue. 
Nemad küürisid ka iga kuue päeva takka leemekatelt ja 
piimapüttisid, kas sest veel küllalt ei olnud? Nemad olid 
vanaks ja halliks sellega läinud, nagu enne seda eided ja 
eide eided. Aga muidugi! nüüd oli niisugune uus aeg, oli 
uus viis kätte võetud ja Lohasaare Andres oli ka kuulnud, 
et talupoja-tütarlapsed nõnda kui tänini enam head küllalt 
ei pidada olema, — kes teab, mis leemekeetmist ja maja- 
kasimist nüüd üles võeti? Nende lapsed olid Andrese 
jaoks ammu kasinad küllalt, aga mõned inimesed ei osata 
muud kui kiusu ajada. Küllap sai näha, mis mamsli 
«Andrese-isand» endale peresse tõi, no küllap niisugune 
palju talupoja tööst võis mõista! Kuule mul asja! Või «iga 
päev puhas tuba ja toide»? Nemad ei soovi küll kellegi 
ligemisele kurja, aga niisuguse üleannetu jutule oleks 
ometi hea tüügas ära kulunud! See olla nii tõsi kui aamen 
kirikus.

No aga Andresel oli kõige selle juures ometi tuline 
häda käe. Ta sügas kukalt ja kuklatagust, aga nõu ei 
tulnud kuskilt ega «ainukest» ka mitte.

«Ma kulutaksin hea meelega mõne rubla selle heaks, kes 
heamees mulle tubli ja kasina perenaise juhataks,» ütles ta 
ühel pühapäeva õhtul enne jaani, kui Pahmaru Adoga 
kahekesi ukselävel istusid ja piipu jõid1, õllekannud 
värske õllega ees.

1 suitsetasid.
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Pahmaru Ado, kes sealt valla haigete saabaste arstiks 
õppinud, oli abielu asjus osav talitaja. Eks ta olnud ju 
ise omast jaost esimese naise aasta pärast mulda pannud, 
teisest kahe aasta takka lahutatud saanud ja nüüd oli tal 
kolmas käe, kellega tasahiljukesi läbi ajas: nelja kuu 
ajal olid paljalt kolm korda õpetaja juures käinud. 
Pahmaru Ado teenis hea meelega, kust sai, kopika raha 
ja tema käe, seda pidi ütlema, läks asi ikka toime. And
rese sõnu kuuldes pilgutas Ado silmi.

«Soo, soo! Sa võtaksid mõne rubla selle eest kulutada? 
Ja mis ma tahtsin ütelda, — kes maksab kulu, mis vahest 
teekäigust võiks tõusta? See tuleb ju ka sinu jaoks.»

«Minugi pärast! Tänisel viisil kaob mul ometi enam 
veel tuule kätte! Pool vara läheb hukka käes ja teine pool 
varastatakse kahe silma vahel ära. Aga kuule, Ado! sa 
tead: igaüks pikajuukse-kandja ei ole mulle ka mokka
mööda. Muidu oleksin ammugi tanu all olnud.»

«Mine ikka, sõge! ega sa teda enne katseks või võtta,» 
seletas nõumees. «Kui sa nii kaua kallal pööritad, küllap 
siis haljale mättale ulatad! Mees peab südame rindu 
võtma. Kuida siis mina pidanud tegema? Ae?»

«No kuule, Ado,» kostis noormees, «otsi mulle ikka 
paremat eeskuju! Kas ma nii suure hinnaga kassi hakkan 
hoidma? — Vaata, mul läheb naine ära, kes käsi rüpes 
ega jalgu kammitsas ei kanna, kes välise töö enda kaela 
võtab: ega mina puutöö kallalt palju liigutada ei saa. 
Rabe 1 ja kasin naisterahvas peab ta olema ja — mitte 
meie külast, kas tead, Ado, meie külast mitte! Ninast 
näha võib ikka sile ka olla, paigatud silmnägu ma ka ei 
võta.» ■

1 käbe.
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«Soo, soo? Ja hea sületäie raha peab vist kaasa tooma?» 
küsis teine mokki muigutades.

«No miks ei? Millal puust pulmad tehakse? Oma hea 
kopikas kulub ikka ära.»

Ado naeris suure häälega.
«Muidugi, sina oled see vana paras! Sinule kuluks viie 

jalaga lammas ära! Tohho sõge! Kui sa maiuse nii kau
gele ajad, siis võid sa rahuga nälga surra. Ilus, kasin, 
usin, rikas pealegi — sul kuluks Rootsi kuninga tütrele 
kosja minna! Niisugune «ainuke» oleks vahest sinu kohta 
paras! — Ei, vennike! Nii lopsakalt meie päevil vili ei hal
jenda, et kõik head kombed ja tulusad viisid selle külge 
oleksid heitnud, kelle kohta sinul maksaks keelt nälbata. 
Võta head nõu, Andres, ja tõmba kolmveerand, vähemalt 
pool osa numbreid maha: mis üle jääb, sealt saame aru
tada küllalt! Kui sul nii kerge oleks olnud sedavõrd 
«ainukest» leida, miks sa siis minu käest nõu otsid?»

Andres võttis ruttu sõõmu-käks kannu põhjast — mis 
sel Adol just tarvis oli tema suud ja silmi näha? Ta oli — 
noh, mis me sest salgame? Ado oli talva otsekohe puu 
sisse tagunud: Andres oleks hea meelega kõige ilusamat 
ja kõige paremat tahtnud; aga tal oli häda nähes, et Ado 
teda sellepärast irvitas nagu last, kes kuud kullaks peab. 
Seda oli näha: Ado pidi naisterahvast tundma, et ta nii 
julgesti nende üle kõneles. Ei tea, kas Andresel ometi 
parem ei maksnud niisamuti läbi ajada? Sina kallike! Kui 
ta viimati mõne niisuguse tulehargi majasse saab nagu 
Uuetoal või Säärernäel olid------Aga äkisti tuli talle meele, 
mis õnnis ema ütelnud, ja kuida täna lõuna vana pimeda 
Sauna-Mareti lesk õetütar leeme lauale oli toonud, kus 
küll prussakaid ja kärbseid hulgani sees ujus, aga — üks 
hernes ajas teist taga ja pool sea kintsu oli paariks väike
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seks lihanarmaks kokku sulanud. — Lohasaare Andres 
pani äkisti õllekannu lauale tagasi ja ütles:

«No eks sa tunne isegi, mis kasvu ja karva need patsi- 
kandjad on? Kas tead mulle mõnda nimetada?»

Ado võttis piibu suust, tõstis kannu üles ja pani suu 
ääre. Siis koputas ta piibu laua ääre vastu tuhast tüh
jaks ja ütles:

«Teaksin küll üht, aga tühi sinu tahtmist teab? Viimati 
ajad sa nina kärssu —»

«No eks sa nimeta ikka. Küsides ja pakkudes sünnib 
kaup. Kust ta siis on?»

«Teise mõisa alt. Lesk, aga tubli naine, 10-aastane poeg 
taga ja —»

«Hm! Noh, see läheks ehk veel korda, poisist võiks ka 
juba aegamööda abi hakata saama —»

«Ja — viis vähemat last veel pealegi,» lisas Ado juure.
«Urjah!» hüüdis Andres. «Tule jumaluke appi! Ei, sõber! 

see läheb liiale. Kuue lapse isa korraga! Kuule, Ado, kui 
sa mõnda teist ei tea, — selle nõu jätame parem võtmata.»

«Eks ma ütelnud? Seda ma arvasin!» ütles teine. 
«Sinuga ei ole kerge asi: pole sulle üks ega teine paras. 
Aga — pea kinni! mul tuleb üks nõu. — Jah, vaat, see 
oleks asi!»

«Mis siis? Räägi välja!»
Pahmaru Ado piip oli uuesti täis topitud. Ta pani tule 

peale, tõmbas suitsu-kaks ja sirutas jälle käe õllekannu 
järele välja.

«Mis nõu sul siis tuli?» küsis Andres teist korda.
Ado pühkis suu kuuekäise vastu kuivaks. «Mis nõu? 

Vaata — tühi teab, mis sel piibul sõgedal on, et ta ei 
tõmba! — Vaata, ma mõtlesin nõnda: vanal Vääriku Vil- 
lemil — kas sa tunned teda, Andres?»
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«Paljalt nime järele. Eks ta ela P. valla mõisakrundi 
peal?»

«No muidugi. — Villemil on ilus talu ja oli pool tosinat 
tütreid toas — tüdrukud nagu õunad puus. Viis neist on 
juba isa laualt läinud ja ise oma sigu söötmas — ma 
ütlen sulle, Andres: nagu soe nisuleib võeti nad kottu üks
teise järele ära! Viies sai alles ülemineva kadripäeva aegu 
Noore talusse miniaks. Viimane, Kadri, on nüüd veel üksi 
kodu pesamunaks, paks ja punane nagu maasikas. Temap 
see on, keda ma sulle sooviks. Kas tead, Andres, Vääriku 
pere on usin rahvas, pole neil leivast ega leivaservest1 
puudust. Ja seista pole tüdrukud kodu ka suurt saanud, selle 
eest tahan ma kosta. Oskavad oma sukavarrast sõrmit
seda ja kangalõime üles lüüa! Mis sa arvad?»

1 leivakõrvasest.
2 isamehe.
8 tähenduses: kohe.

Mis Andres pidi arvama? Seda oli ju silmaga näha, et 
niisugune kaup õnneks oli nimetada. Kindel asi oli ikka 
sealt naist võtta, kuhu mitu juba enne raudkäpa 2 saatnud: 
hea õlu kiidab iseennast. Kus viis kanapojukest ema kas
vatamist austanud, seal ei võinud kuues seda laitma 
minna. Andres arvas sedasama, ja kõike muud nimetamata: 
perenaist oli tal ikka tarvis.

«Kuule, Andres,» ütles Ado, «mul on muidugi homme P. 
mõisas talitamist: kubjas Mart, ülejäänud loom! ei maksa 
viimast paari saapatallutamist ära, — mis sa arvad, kui 
ma Vääriku talus asja teeksin ja sõna-kaks sinu poolest 
nimetaksin?»

«Nüüd varsti 3? — Ei tea — ma pean teda enne ka oma 
silmaga näha saama?» ütles Andres.
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«Ma ütlen sulle, sa võtad ta, usu minu sõna! Nad on 
tublid inimesed! Ja kui ta tõesti su meeltmööda ei peaks 
olema: ega sa kontrahti pole teinud? Mina ei tee enne veel 
vähematki kaupa.»

«Ega sa poolhullu pole?»
«Ära karda, Andres! Tead isegi: Pahmaru Ado on vana 

rahva laps ja mõnda tuult juba jalge all näinud; ei mina 
sulle põrsast kotis hakka kauplema! Kas tead, ma tulen nii 
kolme küla kaudu, ei küsi muud kui: mis nad arvavad, kui 
sa nii mööda minnes korra Väärikule sisse astud? Oled 
sa teda näinud, siis võta või jäta! Oma silm on kuningas.»

«Eks ta ole — jäägu siis selle peale! Nimeta mulle ka 
aegsasti, mis sa kuuled, Ado.»

«Teadu pärast, kuida siis? — Küll sa näed, Andres, mis 
hoopis teine lugu sul naise kõrval on! Eks ole tuttav asi: 
üks lind ikka pesa pillab, kaks korjavad. — Aga läki 
minema, aeg on käe! Head ööd siis, Andres — ja mis sa 
hakatuses nimetasid kulu kandmisest —»

«See jääb seisma, no muidugi. Head ööd!»
Pahmaru Ado läks kodu poole ja arvas iseeneses tee 

peal sõrmede varal ära, palju oodatav õnnekaup teekäiku- 
sid saaks kulutama? Siin oli aus rahakopikas korjata, kui 
asi toime läks. Vääriku Villem oli hiljuti veel nimetanud, 
et ta mõne rubla peale mitte ei tahta vaadata, kui tema 
Kadri ka veel ausasti mehele saaks: nüüd tuli see lugu 
Lohasaare Andresega kätte nagu targale tõbi ja arstile 
haigus. Aga tema Riinule ei olnud seda tarvis nimetada: 
mis naised oma ninaga iga meeste asja vahele pidid tük- 
kima. — Lohasaare Andres aga, kui ööseks asemele hei
tis, pani iseeneses väga imeks, et tal kosjatee jalge all 
oli ilma «südame kipitamata» ja et «ainuke» küll nimeta
tud oli, aga mitte nähtud. No ega ta esimene olnud, kes 
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teise, osavama asjatalitaja nõu oli võtnud. Pealegi, Noore 
Tõnu naine, Kadri õde, oli tubli naine, seda oli õnnis ema 
ka korra nimetanud, kuida talle nüüd meele tuli. See läks 
Vääriku talule kiituseks. Noh, küllap saan ju näha, ega 
nad maast-ilmast väljas polnud. — Sellega uinus Andres 
magama. —

Kas see tõsi peaks olema, et seal, kus kosilane kõnnib, 
kõik uksed ula ja väravad vallali seisavad — seda sõna ei 
julge meie siin pikemalt mitte arutama hakata. Niipalju 
aga jäi tõeks, et Pahmaru Ado teisel õhtul Lohasaarel 
käies Andrese vastu oli ütelnud: vanamees olla talle oma 
suuga nimetanud: «Miks ei! Kui ta tuleb, saame ju näha, 
mis soodu mees ta on. Mina omast kohast ei lükka kelle
legi riivi ette.» Seda oli vana Sauna-Mareti õetütar oma 
kõrvaga kuulnud ja võis selle sõna eest seista niihästi Are- 
Toomal kui Uuetoal; ja seda oli ta ka veel kuulnud, kuida 
Andres kostnud: «No ega sellega nii suurt ruttu ka ei ole, 
paar nädalat võin ikka oodata veel, seniks saavad möldri 
riistad ka valmis.» — Jah, seda oli Sauna-Mall kuulnud, 
üsna oma kõrvaga, aga mis asjale «riivi ette ei pidanud 
lükatama» ja keda «vanameest» Ado oli nimetanud ja 
«kelle peale Andres tahtis oodata»? — Jah, need olid mõis
tatused, mis rasked olid arutada. Võis ikka mõne noore 
perenaisega kokku minna, keda Lohasaarele oodata oli; 
aga mine võta seda Andrest kinni! Tema oli ju alati 
hoopis teine kui muud inimesed ja ei kostnud küsijatele 
muud kui: «kes ootab, see õndsaks saab!» või «kes kan
natab, see kaua elab!». Et ta ka vanarahva sõna oleks 
võtnud, nagu see ja teine noor inimene, või silmi lahti 
ajanud, kui talle tüükaga tähendati, mis kõlblik ja sünnis
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oli? Eks olnud toonaeile alles Uuetoa eit temale ütelnud: 
«Kuule, Andres, sa oled virk ja vile poiss, sinul sünniks 
üsna Are-Tooma Els ära võtta; sel ei ole ka mitte, nagu 
ütelda, käed kokku kasvanud.» Aga mis te arvate, mis ta, 
üleannetu loom, selle päris jumalahea peale oli vastanud, 
et Uuetoa eit ise oma armast ristilast ja onutütart temale, 
jumalakartmata inimesele, soovinud? «Ei käed ega 
keel» — seda oli ta ütelnud, muud midagi. Nüüd küsis 
kõik Uuetoa pere: kas niisugusele ei kulunud vemmalt 
ära? — Ja kui Are-Tooma perenaine Liisu hiljuti küsi
nud: «Andres, sinust saab ikka Uuetoa rahva väimees? 
Olete ju naabrirahvas, ja mis tõsi on: Mari on viisakas, 
hea laps, seda pean ise ütlema, olgu ta küll mu sugulane.» 
— Kui Are perenaine «pisut tähendamise viisil» nõnda oli 
küsinud: arvate, et ta sõge siis selget sõna oli lausunud 
või juttu üles võtnudki? Oota seniks! «Jah, nemad toovad 
meie kaevust vett — neil näitab enestel otsas olevat» — ja 
siis läinud ta höövlit ihuma ja vilistanud iseeneses:

«Et püssirohu kombel varsti 
Mu süda ei löö põlema, 
Siis ütlete mul üsna ilmsi, 
Et ma ei oska armasta —»

No mis niisugusega maksis juttu teha! Kes tuhat sealt 
aru kinni pidi võtma? Ja endist «ainukese» laulu ei olnud 
ka enam poolteise nädala ajal tema juurest kuulda olnud, 
mis tal muidu iga päev suus oli — mis nüüd sellest jälle 
pidi mõteldama? Kui ta ometi korra hakatuse peale oleks 
teinud, ükspuhas, kus külast, et ometi näha oleks saa
nud, mis-aruline riistapuu see oli, mis «Lohasaare saksa» 
meelepärast näitas? Aga küllap seda loota oli! See sün- 
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dis puhtaks nende kiuste ja piinamiseks, et ta niisamuti 
päevast päeva elas, tuul ja päike omast käest, ning teiste 
inimeste südameid sõi, nagu poleks nende lapsed temale 
head küllalt! Ja Pahmaru vanal oli ka nagu lukk suu 
ees: ei lausunud musta ega valget, küsigu nemad kui 
palju tahes. — Jumal teab, kas niisugusest ülepea naise- 
võtjat sai? See suri ikka viimati poissmehe-põlve ära! Ei 
nemad hakanud küll kellegi haledat meelt sellepärast kulu
tama, kui pool maja tal lagedaks varastati, — nende 
enda vahel ütelda: Sauna-Mallel olid mõnekorra pigised 
näpud — niisugusele paras! Kes teda käskis head nõu 
tuule pillata. Vana poissmees! Kes teab, kes niisugusest 
ka midagi pidas! Oli tema esimene naise-ealine või jäi 
viimaseks? Sauna-Mari võis ka kes teab mis kuulnud 
olla: enne surid veel kolm põlve katku kätte, kui Loha- 
saare Andres kosja läks! — Aga mis teise rahva asi 
neisse puutus? Nemad ütlesid ikka: keelepeksmine on 
paha amet ega sünnita iial head — seda võis igaüks 
tähele panna.

Noh, seda pani ka igaüks tähele, kuid mitte keelepeks
jad ise, liiati, kus nad seelikud seljas käisid. Aga selle 
korra oli Lohasaare Andresel kosjaskäimisega ometi tõsi
sem nõu, kui külaeided arvasid. «Ainukese» laul, niipalju 
oli kädistajatel õigust, «ainukese» laul oli vaiki jäänud — 
mispärast? Jah, seda ei teadnud Andres isegi nimetada. 
Sest saadik kui Pahmaru Adoga kosjajutt ära oli räägi
tud, sest saadik ei läinud «ainuke» enam Andrese huulte 
üle: ta süda lõi rahutuks sees, ■ niipea kui seda laulu 
alustama läks — jäi parem üles võtmata. Seletama ei 
hakanud Andres seda tundmust rinnus mitte, . muudkui 
tegi seda mööda. — Niisamuti ei tahtnud Andres otsekohe 
Väärikule minna ja üle ukse tuppa komistada: «Andke 
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mulle oma Kadri, ma tarvitsen naist!» Uih, ega temagi 
eilsest saadik olnud! Polnud neil tarvis arvata, et tal kes 
teab kui suur häda taga oli! Naisi oli ju iga nelja tuule 
käest saada, kümme tükki iga sõrme peale. Aeg andis 
head nõu.

Aga jaanipäeva hommikul, kui P. valla mölder Hannus 
Särg kahe ruunaga Lohasaare ukse ees pidas ja tütre uus 
pulmakirst ja vokiratas vankri peale olid kantud, siis 
vaatas Andres veel korra ümberringi ära, kas köied pida
sid ja raske kirst teise ääre peale ei võinud vajuda — 
ajas siis sinivillase kuue selga, tõmbas uue kaapkübara 
pähe, mis mineva laada aegu linnast oli ostetud, ja ütles 
möldri vastu:

«Nüüd oleks hea, kui me minema saaksime: mul on ka 
seda-teist P. mõisa pool toimetamist ja õhtu pean aegsasti 
jälle kodu olema, muidu jääks talu ööseks peremeheta.»

«Hobused on alles kaeru saamata,» kostis teine. 
«Seniks kui nad söövad ja vett saavad, läheme natuke 
edasi kõrtsi ja võtame pudel õlut; mina maksan. Seda 
olete minu Miina kena kirstu eest ära teeninud, ja pika 
tee vastu kulub meil ka suutäis ära. Läki peale!» Sellega 
astus ta mööda maanteed mõisakõrtsi poole ja Andres 
sammus takka järele, iseenesel mõttes, kuida ta ühest 
asjast pidi kõige sündsamalt juttu tegema, mis tal 
südame peal kipitas.

Kui mõlemad laua taga istusid, õllepudelid ees, ja 
seda-teist olid rääkinud, ilmast ja välisest tööst ja mis 
muidu ette juhtus, köhatas Andres ja hakatas L

«Mis ma tahtsin küsida: teie olete teadupärast P. val
las igal pool nagu kodu, mölder?»

1 algas.
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«Miks ep ole? Tunnen seal iga last ja iga laps tunneb 
mind. Mis teil siis küsimist oli?»

«Hm, parem kästakse ikka kahe kui ühe juttu 
kuulda —»

«Kas ehk kellegagi töö pärast seal kaubas olete?» küsis 
mölder, kui teine jälle takitses.

«Võiks küll nõnda sündida,» kostis Andres kergema 
südamega. «Jah, ma olen töö pärast kaupa tegemas! Kas 
vahest tunnete Vääriku pererahvast? Mis inimesed nad 
peaksid olema?»

«Küllalt tunnen. Ärgu olgu teil hirmu, nemad on jõu
kad rahvas; seal ei lähe teie hinda kaotama!»

«Soo, soo. Ma võin siis julgesti —»
«Muidugi. Kuid ühe poolest võtke head nõu.»
«Head nõu? Mis poolest?»
«Tehke kõik kohtu ja tunnistuse abil kirja läbi maha. 

Vääriku Villem on üks neist, kes iial rahul ei ole, kui 
nad hinnast maha ei tingi ega laida, olgu töö ka kes 
teab kui hea. Tema on paigal nendega jändamas, kellele 
ta tööd annud, ja on ka kohtutega alati käepärast. Muidu 
on ta kindel mees. — Aga nüüd on aeg käe, lähme 
peale! hobused ootavad. Tulge, puusepp!»

Soo, soo, või sellevärviline oli Vääriku Villem? 
Hm. — Noh, kui ta «kindel mees» oli ja muidu suuremat 
laiduväärt viga ei näidanud, kuida ju Pahmaru Ado ka 
juba ütelnud, — mis Andres muidu päris? Temal ei 
olnud ja muu kui tütre pärast temaga tegemist, ja kiu- 
sakamadki äiataadid üteldakse tulevase väimehe vastu 
okkad ikka sisse tõmbavat. Kes teadis, kas niisugune 
kiusleja äiataat väimehele enesele mitte koguni edaspidi 
kasuks ei tulnud? — Andrese meel läks õige lahkeks 
sedasugu mõtete all. Ta tõusis üles, pani piibu põlema 
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ja astus möldri kõrval jälle tuldud paarsada sammu 
tagasi Lohasaare poole, kus koorem ootas.

Tont teadis, kust see nüüd tuli: kas kõrtsmiku noorest 
õllest, või paksust suitsust ja vingust kõrtsitoas, või 
koguni mõlemaist kokku — Hannus ise ajas lugu küll 
tagajärele ikka kuuma jaanipäeva päikese süüks ■—, aga 
mis see maksab salata? toast õue astudes lõi vana Han- 
nuse pea korraga kaunis ümber käima. Vana Lohasaare 
päiline Mikk, kes ukse ees hobuseid vahtis, kuulis neid 
suure häälega juttu ajades alt mäele tulevat. Peremees 
vilistas juba kaugelt suure häälega: «Oh Eestimaa, oh 
Eestimaa, kus leiba ja vett!» Mis niisugune ka veest- 
leivast pidi nimetama, kellel õlut-viina ühtepuhku põi
giti nina ees võis seista? Küllap sellel hea korjata, kel
lel kott omast käest kaelas ripub! Nemad kahekesi võisid 
oma hea suutäie neelanud olla, senikaua kui tema siin 
süda-tulipalava suise päikese käe hobuste juures higis
tada saanud! Eks teada ammugi, mis temasuguse vaese 
orja päralt jäi: sai ööd-ilma kui päeva sundida ja taga 
kihutada, ja juhtus korra kogemata teise hea inimese 
armust suutäis jumala märjakest keele üle libisema, siis 
sõnu veel pealegi: «lakkevasikas» ja «jälle täis» ja kes 
teab mis veel, mida vana pea kõik enam meeles ei jõud
nud pidada, nagu nimelt eile õhtu. Aga kui nad ise õlut 
jõid nagu vett, siis polnud ühtigi. Jumala-ristike olgu 
vilja juures, see kinnitas ikka vana südant! — «Joob
nud!» Tohho hullu! Nagu sellesuguse kasina palgaga veel 
midagi ära juua üle — —!

Mikul jäi pool mõtet pähe kinni, sest Andrest-Hannust 
olid hobuste juure jõudnud, ja enne kui mölder ohjad 
peosse tõmbas, kutsus ta sulase kõrvale ja pistis talle 
vaevapalgaks valge hõbetüki peosse. Miku jäi ammuli
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suuga vahtima: tule jumaluke appi! kui see 25-kopikane 
ei olnud, siis ei tundnud tema enam raha! Seda pidi 
ütlema: P. valla mölder Hannus Särg oli ometi mees, 
kes ennast teise higist ei läinud nuumama! Poole päeva 
palk sellesama tühja pooletunnilise vaeva eest! Vaata 
hinda, ja — ju ta ikka ka õige raha oli? —

Seni kui Mikk veel hõbetükki näpu vahel veeretas ja 
vahtis, oli aga hobuste peremees ohjad juba enda kätte 
sasinud, uhtus ja laksutas piitsa, nagu oleks kahel noorel 
loomal tühja kirstu asemel kümnevakane jahuvoor taga. 
See ajas küll ruunadele aru pähe, aga enam kui heatuju
line peremees tahtis: tuhatnelja lendasid äkisti ohjad tema 
peost välja, ise kümme sammu eemale kraavi, ja vanker 
hobustega edasi, ikka põrinal ja tuhinal mööda maanteed 
minema — mine võta veel kinni!

Suure suuga vaatas Mikk pealt, kuida ehmatanud And
res hüüdes ja appi kutsudes loomadele põigiti üle kesa- 
põllu ette jooksis. Nooremehel välkus küll nagu nool mee
lest läbi: ega kahju tema peale ei läinud, kui kirst, vakad 
ja vokiratas ühtekokku pihuks-puruks oleksid pudenenud — 
töö hind oli käe ja uued riistad oleksid uuesti maksta olnud. 
Aga — uih! eks tal ka ristiinimese veri rinnus polnud? 
See oleks ju inetum kui inetu olnud, kui tema teise kahju 
peale oleks lootnud! Hobuste peremees oli parajalt luud- 
kondid kuivast kraavist välja koristanud ja urises ise
eneses: «Tohho sõge, mis see pidi olema?» — kui Andres 
all eemal maantee peal kõrvalise hobuse peast valjaid- 
pidi kinni sasis ja vaigistades ja hüüdes tuliseid loomi 
seisma pani.

«Sähke, siin on teie müts,» ütles Mikk, keda hõbevalge 
imevirguks oli muutnud, ja siis tõttas mölder vankri 
järele maantee peale. Õnneks ei olnud suuremat kahju 
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sündinud. Paelad ja köied pidasid alles, mölder ja puu
sepp astusid jälle koorma kõrvale ja tee läks edasi.

Aga mehed olid ometi mõlemad kaunisjagu vaiksemaks 
jäänud kui esiotsalt. Hannuse uimakas pea oli korraga sel
geks arstitud, ja Andrese hea tuju ka kaunis tuule kadu
nud. Iseäranis möldrile tuli ikka jälle uuesti meele, mis 
õnnetust oleks võinud sündida, kui Andres loomi aegsasti 
veel kinni ei oleks saanud. Taevake! Kui nad lõhkuma 
oleksid löönud? Kui tema Miina kirst ja muu kraam tema 
süü pärast risuks ja muruks oleks läinud? Kus selle häbi 
ots? Kõik vald oleks teda poolsurnuks irvitanud! Veel mitu 
aastat oleks seda lugu taga rääkida saanud! Kahekordne 
kulu ise veel nimetamata, mis õnnetusest oleks tõusnud. 
Kus ometi tema meeled-mõistused olid, et noori, tuliseid 
loomi, keda muidu tagasi hoida sai, veel ärritama läks? 
Võtku see ja teine nii varalist õllejoom — —

«Hm, hm! ma ütlen ikka, selle tulise palavaga läheb 
inimesel ju üsna pea nõrgaks otsas,» ütles ta suure hää
lega Andrese vastu. «Aga mis ma tahtsin ütelda: vaa
dake, puusepp! seda head, mis te mulle praegu tegite, 
seda ma ka nii varsti ära ei unusta, ja kui teil korra ühe 
või teise ašja poolest kitsas kätte peaks tulema, siis 
teadke, kus P. valla mölder Hannus Särg elab! Pidage 
aga meeles! Kas kuulete?»

«Olge terve, aga mis sest suuremat lugu maksab teha? 
Oli ju väike asi,» kostis Andres. Aga tal oli ometi hea 
meel: leidus ometi veel inimesi maailmas, kes hea eest 
tänu oskasid anda. Andrese rõõmutuju oli sedamaid jälle 
käepärast.

«Aga nüüd,» ütles mölder, «nüüd unustame äparduse 
ära: mis see peanorutamine kauemini maksab? Kas teate, 
puusepp! siin tuleb parajalt ilus, haljas metsatee kätte, ja 
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teie laul külatänavas jäi pooleli: hakake jälle peale! Siin 
haljas metsas võib ilus kuulda olla, ja minul läheb süda 
siis ka lahedamaks sees selle ehmatuse peale.»

Andres ei oodanud pikka palumist: laulmine oli ju tema 
ülem rõõm ja meelelahutus! Ta hakkas peale, laulis ja laulis, 
ja üks viis teise järele kõlas välja, et mets vastu kostis 
ja linnud okste peal mõne korra kuulama jäid: mis võõ
ras hääl see oli, mis nendega võidu ula puie-alusel laulu- 
õigusest osa võttis? Ruunad vankri ees ajasid kõrvad 
kikki ja raputasid hea meelega päid, vahete-vahel jäi mõni 
vile oravas okste läbi joostes vahtima, mis need imelikud 
inimeselapsed seal all hõiskasid, ja pani siis ruttu edasi 
kargama. Soe päike mängis paremal ja pahemal pool 
kätt rohu ja lillede peal, sinine taevas vaatas siit ja sealt 
nagu armas silm läbi okste. Kerge tuuleõhk, mis mets- 
lehist läbi liikus, kandis nooremehe rõõmust häält kaugele 
metsa. Kui ilus ja vaga oli taevataadi maailm, kui aga 
süda sees vaikne on ja rahuline! Lootuse ja rõõmu karva 
kandis iga asi, selge silmaga vaatas Andres kõige peale, 
mis tema ümber liikus ja lendas, ja mis niisugune vaikne, 
rõõmus südame seisus õieti maksis, sest ei osanud ta 
ometi ise selgesti aru saada. Ta ei olnud seda tänini ju 
veel kordagi kaotanud.

Nõnda lauldes ja hõisates sõitis Andres oma seltsi
mehega läbi metsa. «Hoi, hoi!» hüüdis teise metsa äärest 
üks puuraiuja neile vastu, tõstis teretades mütsi ja kuu
las viivitades pealt, kuni koorem meestega mööda oli 
läinud. Andres aga ütles: «Nüüd jätame õige laulu 
järele, sest saab seks korraks küllalt. Nii ilus, kui met
sas lindudega võidu, või kodus töö kallal, nii ilus ei ole 
mujal kuskil laulda! Ma ütlen teile, mölder! mu süda 
paisub sees nii lahkeks, kui tahaks ta üle voolata rõõmu 
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ja heameele pärast, kui ma laulda saan: niisugusel tunnil 
ei võiks ma oma tulisema kui vaenlase vastu tõrkuma 
hakata! Kui mina korra naisemees ja isa olen, seda ma 
ütlen —»

«Mis seda?» küsis Hannus naeratades.
«Siis peavad kõik minu pere ja sugukond laulma ja 

hõiskama nagu linnud metsas! Ema ees ja lapsed taga 
järele! Mis õnnistuseks laul inimesele võib olla, kuida ta 
mured südamest hirmutab ja nukrat meelt eemal hoiab, 
seda olen ma eluajal iseenesest tunda saanud, ja nii
sugune titake ma ometi ka enam ei ole! Oh meie endi
sed rõõmsad lauluajad!» Ja ta kõlksutas iseeneses:

«----------- ilusamad ilmad!
Ennemuistne kaunis laulupõlv: 
Millal näevad teid kõik eesti silmad? 
Millal lõpeb laulutalv?»

«Kas teate, mölder, mina ei või elades aru saada, kuida 
meie eesti sugu, kellel vanast saadik lauluhimu nõnda 
luusse ja liikmesse kasvanud, seda uuemail päevil nõnda 
võinud unustada! Tõsi küll, selle poolest on teistest palju 
meie kohta patustada saanud. Meie armsa rahvalaulu, 
selle puhta neiu, kelle Vanemuine meile lahkudes jätnud, 
et ta meil kurbadel päevil «troosti annaks ja eluraskusi 
meie lauludes kannaks —», nad olid ta maha matnud 
suure risti ja kivikodade alla! Ja kui nüüd ometi inimesi 
elab, kellele meele tulnud, et iga korra solgivesi ei ole, 
mis rahvas vaevalise silmaseletusega maha kallab, ja 
mille asemel teist segast vett puhta eest müüakse, — siis 
kisendamine ja kära suur: «Oh seda jumalakartmata sugu! 
Vaadake! need on rahva eksitajad, kes Iisraeli usust püüa
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vad ära pöörata! Meie aga, meie oleme need päris puh
tad ja pühad.» Küll ma tean! Kui iga puud omast vil
jast peab tuntama, siis ei lähe mina sealt viinamarju nop
pima, — oleks ilmaaegne töö! Aga mis see maksab sest 
kõnelda? Kes maailma soojaks kütab! Akendeta kotta ei 
maksa kotiga valgust sisse püüda — oleks kilplaste töö! 
Selle poolest on meie koolmeistril ka õigus.»

Mölder Hannus vaatas suuril silmil ja pead vangutades 
Andrese otsa. Nooremehe silmad lõkendasid ja nägu oli 
punaseks löönud kõneldes. «Teist on näha,» ütles vana
mees viimaks, «et uue «laulukoori» liige olete, mille üle 
lestakalad nüüd nii kibedasti suud kulutavad. Võib 
mõnest kohast teil õigus olla; aga mis minusugune nii
sugustest asjust oskab seletada? Kirikus räägitakse: seal 
olla ainus paik, kus inimesele teed taevariiki saada tähen
datud; koolides jälle valmistatakse meie päevil ilmaliku 
tarkuse ja õpetuse teed, milleta ka enam läbi ei võida 
ajada, nagu seda iga päev uuesti näha, — inimese pea 
läheb üsna kirjuks otsas pealt nähes ja kuuldes. Mina 
arvan omas rumalas mõistuses: on asjal põhi all, ega ta 
siis ei kao; on ta põhjata, siis teie teda ka üleval ei hoia. 
Aga räägime sest teise korra, — need on kirjud asjad, mille 
pärast täna pead ei pea vaevatama, kus meil rõõmus tee 
jalge all seisab.»

Ja jah, teine kord tahan ma sind kuulda — nagu maa
valitseja Veliks ütles. — Jah, nõnda ütlevad veel kõige 
kannatlikumad, teised jäägu nimetamata. Nõnda mõtles 
Andres, aga ei kostnud midagi. Käis tükk" maad sõna 
lausumata möldri kõrval, kuni hapu tuju alla oli neelatud; 
siis ütles ta paremale poole kõrvale vaadates, kus tüdru
kud ja poisid väljal tööl olid:

«Ilus heinamaa! Jah, tänavu seisab igal pool paks ja 
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hea hein. Need on ju Kase Kustase põllud-heinamaad? 
Eks ole tõsi?»

Hannus nikutas peaga. «Kuida muidu?» ütles ta. «Kena 
kotus1 küll, peale 50 vakamaa põldu, heinamaad, hea 
tükk metsa, kõik ühes tükis ja esimese taalri maa. Need 
olid veel teised ajad, kus niisugust maad odava hinnaga 
osteti — tänavu pane kaubakontraht leivakaku kõrvale 
laua peale, siis ei ole sul soola tarvis osta, nii kibedaks 
on hinnad läinud.»

1 koht.
2 egoistid.
3 kaarutades.

«Ohoo!» naeris Andres, «kuula, kuula! Nüüd oleks 
minu kord käe manitseda! Teil tuleb meele, mis suurt 
hinda oma põllumaade eest maksite? Eks ole tõsi?» 
küsis ta, kui mölder urisedes pead nikutas. «Ja jah, iga 
mehe king pigistab ta oma jalga! Vaadake, see on ka 
meie, eestlaste enda haisev haav: nagu kaarnad oleme 
meie, isenikud 2, kõik koos, kus üks kes teab kui suure 
häda pärast välja peab minema, vaadake, möldrike!»

«Теге hommikut ja jõudu tööle!»
«Teist teile!» hüüti üle aia vastu. Mölder vaatas kõr

vale ja tõstis niisamuti teretades mütsi: nad olid loovõt- 
jate juure jõudnud. Andrese «isenikkude» kõne jäi kurku 
kinni, ja ime! silm ei tahtnud heinamaa poolt enam 
tagasi pöörda! Tuhat teadis, mis ta sammusid korraga 
nõnda kukesammu pikkuseks lühendas!

«Kui viledad nad töö kallal on, iseäranis tüdrukud,» 
ütles ta. «Hm, hm,» — köha tuli peale, — «vaadake, 
iseäranis see sirge, musta peaga tütarlaps — kes ta küll 
peaks olema? — on esimene eesotsas, et reha aga välgub 
käe kargutades3! Teised peavad kõik meeled-mõistused 
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kokku võtma, et aga temale järele saavad!» Ja And
res vahtis nii üksisilmi heinamaa poole, kui ei oleks Loha- 
saare peremees elades kargutamist ega loovõtmist näinud 
ja peaks seda täna esimest korda õppima.

«Jah, mis peab tunnistama,» kostis mölder, «minu va 
lellepoeg oskab oma päilisi harjutada ja temal on ikka 
kõige virgem töörahvas — hoiab neid aga ka sedamööda.»

«Soo, soo, või Kase Kustas on teie lellepoeg, mölder?»
«Noh, kui ta just puhas lellepoeg ei ole, oleme ometi nii 

seitsme põlve takka sugulased ja sõimame üksteist selle
pärast lelleks. Hea ikka, kui sugulaseseisust kinni peab, 
kes teab, mis tarbeks-tuluks võib olla.»

Sellega olid nad loovõtjatest mööda jõudnud, ja P. 
mõisa hooned hakkasid eemalt vastu paistma. Hannus 
tahtis mõisa kõrtsi ees kinni pidada ja suutäit-kaks 
võtta «südame kinnituseks» tulise palava käe; aga And
res, kellel alles «virk musta peaga loovõtja» silme ees sei
sis, ei kuulnudki — ta jäi korraga seisma ja kuulatas: 
nende taga kuuldi lauluhäält — tüdrukud olid alustanud:

«Kust ma laulu lahutasin, 
Loo-viisisid loomasin, 
Sõna sõnasse sõlmisin?» jne.

See, jah, see oli ju tuttav lugu «Laulu loomisest», mida 
ta lapsest saadik juba tundis! Ja see hääl, mis nii selgelt 
teistele ette laulis, et veel kaugelt temale kõrvu ulatas, 
see ei võinud kellegi muu kui musta peaga neiu hääl olla, 
selle peale oleks ta kes teab kui suurt kihla löönud! Kes 
ta kaunine1 ometi võis olla? Oh seda möldrit ka, et 

1 kaunis.
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oma vooriga nii ruttu edasi jõudis! Aga Andresel tuli 
nõu. Ta võttis teise hobuse suu kõrvalt kinni, mölder 
teisest, siis laksutas vanamees piitsa, et hooned vastu 
kõlasid, ja Andres alustas kõõrutama, kui tüdrukud 
seisma jäänud:

«Nende laulumeeste lugu
Äratas mind kogemata, 
Ajas seemne idanema, 
Mis nii kaua põue põllus 
Kaste’eta maganud.

Siis ma varmalt noka vesisin, 
Laululugu alustasin, 
Regevärsi veeretasin, 
Künnil, äestel, loogu võttes 
Oma laulu laksatelin.

Looga ühes üles kasvin, 
Saime meheks me mõlemad; 
Saime peiuks peenikeseks 
Neiu kõrva kostemaie.»

Ja nõnda laksutades ja hõisates, lauldes ja hüüdes läks 
voor pulmakirstuga mõisa hoonete vahelt ja külast läbi 
üles veski poole. Kõik inimesed jooksid ukse ette, mit
melt poolt kuuldi teisi hääli vana tuttava loo sekka loksu
tavat, lapsed hüüdsid ja vanad teretasid: seda oli näha, 
P. mõisa mölder oli tuttav mees oma vallas ja tema sõna 
võis omajagu siin maksta. — Veski ukse ees pidas voor 
kinni.

Veski ukse all oli kõik pere juba koos: «Miina kirstud- 
vokid tulevad!» Suud ammuli, vahtisid teised Andrese 
otsa: kallike! oli sel aga häält! Toa ukse takka vaatas 
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üks paar ilusaid silmi voori vedajate ja voori enese peale: 
oli Miinake ise, kes teadupärast häbelikult kõrvale hoidis; 
no mis nägu sel ka oleks olnud, kui ta nagu mõni hilp- 
aruline tulijatele põigiti ette oleks jooksnud? Ega see 
tütarlapsele ei sündinud.

Aga kui riistad tuppa olid kantud ja Andres jumalaga 
jätta tahtis, et edasi minnes veel «Vääriku Villemile» 
sisse astuks «töö pärast kuulatama», ütles Hannus:

«No kuule nüüd! Ei ühtigi! Esmalt tulete tuppa ja 
sööte kõhu täis, päev seisab muidugi lõunas! Olete tee 
peal kõri küllalt kulutanud, ja me pole tulles kordagi 
südame kinnitust saanud. — Liisu ae! Katsu, et me süüa 
saame! Tulge, tulge! Enne lõunat ma teid minna ei 
lase! Ma ütlen ikka: niisugust kanget laulu ma pole 
tänini veel kellegi juurest kuulnud, meie va köstri hääl ei 
lähe ju sinnapoolegi! Kahju, et minu Miina juba mõrsja 
nime all on, muidu võtaksin ma teid sedamaid väi
meheks.» '

«Olge terve uskumast,» kostis Andres ja mõtles ise
eneses: «Kirevase päralt! oleksin ma seda enne teadnud!» 
No aga mis sest maksis enam nimetada. — Ta sõi ja jõi 
siis ka ausasti, ja perenaine Liisu ja tütar Miina, kes vii
mati ka nähtavale tuli, sundisid ja palusid tublisti, kiitsid 
vahete-vahel Andrese puutööd ja sundisid siis jälle uuesti 
sööma, nagu ikka ausa naisterahva kohus, — ega nemad 
polnud nagu teisel toal, niisugused, kus ei vett ega ver- 
met1 saanud suhu pista, ja kust võõras tühja kõhuga laua 
äärest üles võis tõusta, kui ei julgenud häbemata viisil ise 
suhu pista, nii kaugele kui käsi ulatas. No, ja mölder 
Hannus? Tema mehike oleks hea meelega näinud, et 

1 mitte midagi.
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Lohasaare Andres kirju peaga veskilt ära oleks läinud, 
sest P. vallas tehti head õlut. Jah, seda ta oleks taht
nud, aga ega Andres mõistmata loom olnud. Tema tea
dis ju, kui kaugele tema janu ulatas, ja uimase peaga 
ei tahtnud ta ometi Väärikule jõuda, ei koguni! Selle
pärast oli nüüd aeg käe teele minna, päev oli ka hea tüki 
juba lõunast möödas. Ta jättis suure tänuga veski pere 
jumalaga, ja kui perenaine Liisu temale nüüd ukse peal 
kuuet korda ütles: «No ärge nüüd ära unustage, et tuleva 
korra noore perenaisega meile tulete», siis naeratas And
res hea meelega: «Äh, äh! Või perenaisega? No ärge te 
palju kihutage! Kes teab, mis sünnib!?»

Õue-uksest välja astudes oli Andrese meel ja tuju nii 
pühapäevakarvaline, et viimased sõnad temal koguni mee
lest ei tahtnud kaduda. Pähe ei olnud tema teada õllest 
midagi kinni jäänud; aga möldripere lahkus ja korrapära- 
line elu olid nii väga tema meele järele olnud, et ta mõt
les: «Miks mul enesel ka niisugune elukord käe ei või 
olla? Kui Vääriku Kadri vähe sile nina ja viisi poolest on, 
mis ma veel kauemini ootan?» Niisuguste rõõmsate 
mõtete varal küsis ta siis esimest külameest, kes tee peal 
vastu tuli, kas ta ei teada, kus Vääriku talu olla?

«Miks ep tea! Siit ma ju tulin: siitsamast üle tänava ja 
teinepool kesatükki üle mulgu minna, siis olete paigal. Vii
sin praegu koorma liiva sinna, mida küürimiseks tarvita
sid: kes teab, mis külalisi seal oodatakse? — Kas teil seal 
talitust on?»

«Pisut ikka — olge terve juhatamast. Head päeva!» 
Sellega jättis Andres külamehe pead vangutama: see oli 
ju tänahommikune laulupuhuja! Mis see Väärikult võis 
tahta? — ja sammus teed mööda edasi. «Paha tükk, kui 
neil mõned külalised ees peaksid olema, — noh, siis võin 
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ma teisegi korra tulla, saame ju näha,» mõtles Andres 
iseeneses, ja ei tulnud temale vaesekesele uneski meele, 
kuida tema «kogemata külaliskäik» Pahmaru Adost ammu 
enne seda Väärikule nii natuke «sõbra poolest» ette oli 
kuulutada saanud, et pererahval külaline mitte nagu vesi 
ahju ei satuks. No aga kust Lohasaare Andres kõik «maa
ilma kavalused» ära pidi teadma? Pealegi täna, kus hea 
tuju kõigele asjale punasekarvalise riide selga muutis.

Vääriku Villem seisis oma rehealuse ees, kui meie sõber 
tema juure astus, oma nime ära nimetas ja ütles: tema 
olla kuulnud, kuida Vääriku peremehel uut sugu niidu- 
lambaid olla ostetud, ja kas ei tohiks neid mitte näha 
saada? Tema olla ka talunik.

«Hm, hm,» köhatas Vääriku peremees, «seda mul just 
küll ei ole, kes teab, kes teile ilmaaegu juttu luisanud, 
aga tulge ikka tuppa, võime natuke magusat juttu puhuda. 
Olen teie nime ennegi sõbra suust kuulnud.» Sellega 
juhatas peremees külalise uksest sisse ja hüüdis siis naist, 
keda Kadriga «märga» aidast mäele käskis saata: Loha
saare peremees olla neil.

«Sooh? Või tõesti tulnud?» kuuldi naise hääl vastu 
kostvat, «vaata imet!» Aga peremees pani varsti ukse 
vahelt kinni ja palus võõrast maha istuda seniks, kui 
perenaine saada tulema.

«Soo, soo, teie olete siis Lohasaare peremees teisest val
last?» küsis Vääriku Villem ja vaatas oma väikeste kava
late silmadega nii teravasti Andrese otsa nagu mõni 
kohtusaks, kui ta teist läbi ja läbi tahab vaadata, kas tal 
mõnda tunnistamata süüd südame peal ei rõhuks. «Ja 
teete ka puusepa-tööd? Kas sa näe! Ilus heinailm õues!»

«Ilus ilm,» kostis Andres.
«Millal kottu välja tulite?»
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«Keskhommiku ajal. Ma tulin möldri tütre kirstu ja 
vokki saatma —»

«Ah jah, kuulsin ka sest kärast! Kes teab, kes see 
sest meil rääkis.»

«Soo, soo,» mõtles Andres, «see näitab teist karva mees 
olevat kui vana Hannus.»

«Kuida siis teie oma uue vallavalitsusega läbi ajate?» 
küsis peremees jälle — ja käänis sellega jutu-kõne sinna 
teele, kus tema rattaid oskas veeretada. Andres hakkas ise
eneses naerma: tal tuli meele, mis mölder temale ütelnud.

«Pole minul õnneks veel tänini temaga tegemist olnud,» 
kostis ta.

«Sooh?» küsis oodatav äiataat suuril silmil, ja siis 
läks uks lahti ja perenaine astus tuppa, suur kann ja 
klaasid peos. ,

«Теге tulemast!» hüüdis ta, «olen teid täna juba korra 
näinud! Eks meie seisnud Kõrtsi-Leenu juures ukse all, 
kui teie Möldri-Hannusega mõõda lasksite. Sina kallike, 
jah! on teil aga kõri! Ei meie teid enam oodanudki! Mis 
nüüd meie Kadri ütleb? Ei tema, pai lapsuke, enam muust 
taha kuulda ega näha kui teid! Mina ei lähe küll oma 
last ise kiitma, aga seda ma pean ütlema: tublimat tüdru
kut ei leia ükski kümne versta pealt kui tema! Vaka vilja 
viskab ta selga, nagu midagi, ja laudas on ta esimene ees! 
Jah, mina teda küll kiitma ei lähe, ma olen ju tema ema, 
aga mis peab ütlema: paremat tüdrukut ei leia kus —»

«Pea ometi vahel suu ja vaata parem, kus Kadri on?» 
urises peremees sekka. «Miks ta ise juua mäele ei too
nud, nagu ma ütlesin?»

«Söödab sigu laudas,» kostis perenaine.
«Seda ta võib pärast ka teha. Saada ta siia, mina ei 

tea, kus ta minu uue piibu pea on pannud —»
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Perenaine jooksis uksest välja. Hm, seda pidi ütlema: 
Vääriku eidel oli suu peas, mis jahvatada oskas! See võis 
imeloomake olla, keda nõnda kiita sündis! — Peremees 
kallas õlut klaasi sisse.

«Võtke, Lohasaare peremees!»
Andres jõi — õlu oli hea ja enam tema mokkamööda kui 

tänini kuuldud jutt-kõne. Jumala ilmake oli soe ja temal 
janu käe. Ta ei oodanud sellepärast ülearu sundimist.

«Noh, kas Kadri ei tule korra?» küsis Vääriku Villem 
uuesti, kui eit jälle toast läbi läks.

«Läheb veel natuke kasimist ja silendamist, eks tea, 
kuida noored lapsukesed ikka on, ja jah — sina kallike!» 
kilkas eit ja kargas jälle õue — pada kuuldi üle ajavat.

Seni kui Kadrike kambris ennast kohendas ja silendas, 
mis hea tüki aega näitas ära võtvat, jutustas isa toas tule
vasele väimehele «kohtuasjust»: kuida ta üht naabripere- 
meest, kes talle kämblalaiuse vao üle piiri sisse künnud, 
ühest kohtust teise vedanud, kuni ta, kuri inimene, hästi 
«nodi» pidanud maksma; kuida ta teisele, kes teda kõrt
sis «kohtuläve tallajaks» sõimanud, kogukonnaülema 
kaela kutsunud, et mees mitu head päevapalka kaotanud; 
ja kuida kolmas, kelle hobune tema heinamaalt kätte saa
dud ja kes pealepandud raha ei tahtnud maksta, enne ei 
pääsenud, kui tema, Vääriku Villem, viimati ometi kuluga 
hoopis uue aia heinamaa rajale võinud tõmmata, — kuida 
üleüldse enne järele ei maksta jätta ega riidu peale haka
tagi, kui õigus ja kasu kätte ei tulla. Vahete-vahel kallas 
peremees klaasid ikka uuesti täis, ja Andres hakkas kõige 
selle magusa jutu kallal aru saama, kuida nii osav, kohtu- 
tundja äiataat, kellel pealegi nii magus õlu aidas, tema
sugusele kohtutundmata mehele puhtaks õnneks ja kasuks 
pidi olema.
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No viimati, kui Andres just mõtetega sinnamaale oli 
jõudnud, oli siis ka Kadrikene nii kaugele nina ümbert ja 
mujalt «kasitud ja silitud», et korda mööda tuppa võis 
astuda isale «uue piibu pead» näitama.

See oli nüüd Lohasaare Andrese «ainuke»! Jumal teda 
teadis, aga «kipitama» ei tahtnud Andrese süda teda 
nähes just mitte lüüa, mis ometi «naisevõtmise juures 
peaasi» pidi olema, ja laulmisehimu ei tükkinud ka koguni 
peale, — oli see «ainukese» või kange südame süü? Kes 
seda teadis ütelda? Niisugune titake, et «lapsukese» nime 
tema kohta maksis kulutada, ei olnud «ainuke» ammu 
enam — võis ikka oma arvata 30 sügist seljas kanda, ja 
ümmarduse 1 poolest oleks ka küünarpuuga pikuti ja laiuti 
kaunis hästi mõõta annud. Veidi õhukesed ja lühidad näi
tasid peaaegu valged patsid peas küll olevat; kaks kollast 
linti, täna nagu pühade aegu sisse punutud, käisid natuke 
rotisaba kombel ümber pea kokku ja näitasid iseeneses 
imeks panevat, et harjumata viisil täna siledal pidid 
seisma. «Paigatud» ei olnud Vääriku Kadri silmnägu küll 
mitte, see oli tõsi, vaid kaunis paks ja neljanurgeline. 
«Punane nagu maasikas», oli Pahmaru Ado ütelnud? Jah, 
tõsi küll, punane oli Kadrikene kõigest näost, aga muidu 
— kui suur maasika vääriline ta muidu oli, see jäägu 
parem nimetamata. Hallid isast päritud silmad, kui korra 
kõnelema hakkasid, ei näidanud muud kui seda ütlevat, 
et Kadrikene hea naisterahva kombel oma peaajusid iial 
ei läinud suuremate mõtete kallal väsitama, kui need olid: 
kas lõuna pea kätte tuli? või: kas sigade roog valmis? 
No, aga mis naisterahval siis mõtteid pähe tarvis? Eks 
kiriksand ütle juba altari ees: m e e s peab naise pea olema?

1 jämeduse.
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— Kaelarätik ja põll seisid kohedal ees, pealegi hakkas 
Kadrikene nüüd nii suure kolinaga toitu lauale kandma, 
et suure vaevaga siledaks aetud pea jälle tolmu ajas nagu 
rukkipõld, kui vihmahoog ja torm üle läinud: see oli kõik 
virga «lapsukese» usinuse tunnistuseks. No Andres sai ka 
aru küllalt, pealegi, et isa hea õlu takka kangutas ja 
eideke kõrvalt aitas seletada, ehk küll «tema oma last ise 
kiitma ei läinud, tema olla ju ema».

No viimaks tehti siis maha, et tuleval pühapäeval Vää
riku rahvas Lohasaarele pidi tulema, talu ja hooneid-maid 
ära vaatama, ja et siis, kui mõtted kokku sündisid, asjad 
hiljemini õigeks ja kindlaks pidid aetama. Oli asi selle 
poolest ära räägitud, siis võttis Villem oodatava väimehe 
lauast õue, ja eit ajas tütre jälle talli: mis ta toas põigiti 
meeste silma ees pidi vahtima, kus külaline seda-teist võis 
tähele panna, mis viimati ehk veel laituseks tõusis? Kes 
teadis, mis niisugune otsis ja arvas?

Aeg läks mööda, ja hea jagu pealelõunat seisis taeva 
all, kui Andres viimaks minekut tegi. «Ainukese» jättis ta 
kaunis kärmelt õues juba jumalaga. «Lapsuke» seisis, 
sõnnikuhang peos, lauda ukse all, kus ta ju esimene oli — 
käed rippusid ees, juuksed nagu harjased püsti ja teine 
valge pats kollase lindiga kaebas üksi veel peas teist 
taga, mis lohakile kaela maha langenud. Andres ei 
saanud seda küll suuremat tähele panna: tema pea näitas 
tõesti natuke kirju otsas «suure januga» võetud heast õllest. 
Ta tõttas toa juures eidega ka lahkuma ja katsus 
siis, et koduse tee jalge alla sai, — sina kallike! vaata, 
kus juba päike seisis! Läki minema!

Aga kui Lohasaare Andres õues maantee peal jälle 
puhta jumala tuule ja päikesepaiste käes seisis, siis hak
kas ometi pea otsas ümber käima tähtsa teo üle, mis 
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nüüd ära näitas tehtud olevat, ja silmad läksid kirjuks 
peas. Mis ta siis oli ütelnud ja kui kaugele kaupa teinud 
Vääriku rahvaga? Kas ta vahest kogemata enam oli luba
nud, kui iseeneses tahtis? Andres püüdis kõik ilusti üle 
mõtelda ja selgeks ajada peas, aga mõtted jooksid kõik 
ühtekokku peas, nagu võiraasukesed külma vee sees pere
naise kausis. Mis sest maksis salata: Andrese pea oli 
segane ja uimane otsas, ega polnud enam kellegi püha- 
päevalises tujus. Aga õnneks seisis ju seal maantee kõr
val ilus kuusik, seal võis vilu ja varjuline olla palava 
päikese joonte1 eest ära peita. Meie Andres juhtis üle 
kraavi sammu metsiku2 poole, kõndis kaugemale puie 
alla, kus teekäijad näha ei võinud, ja istus ühe põõsastiku 
varju pehme sambla sisse maha.

1 kiirte.
2 metsatuka.

Siin võis vahest vaiksemalt järele mõtelda. Linnud 
hüppasid vilistades ühest oksast teise, sitikad jooksid ja 
roomasid põõsastiku okstest üles ja alla, mesilased kumi
sesid lilleõilmetes, soe päikesepaiste kullatas kõik üle... 
eemalt kuuldi rähni pikalist koputamist: tak, tak, nagu 
seinakellal — üks ussikene roomas Andrese silma ees 
heinakõrrest üles puulehe otsa — oh vaeseke! millal tema 
sinna võis saada? Jah, oleks ta inimene olnud — 
mees — kes iga päev naisemees — võis olla — ja kui tal 
ka — «ainuke»-------

Päike paistis, linnud vilistasid ja sitikad lendasid, rähni 
tagumine kõlas edasi ja maokene sai õnnega puulehe 
kätte — põõsastiku alt aga, pehme sambla seest kuuldi 
pikka ja rahulist norskamist: Andres oli tasakesi ja ilma 
teadmata magama uinunud ja puhkas õiglase und, kui 
oleks ta päev läbi puid raiunud või laudu saaginud.
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Kui Andres laud jälle vallali päästis, seisis päike taeva 
serval. Kuum oli möödas. Viltu ja lahedalt langesid kii
red puie vahelt otse tema silma. Eemalt kõlas veel tak! 
tak! tema kõrva: mis see võis olla? Ega see inimese laul 
ei olnud? Andres tükkis istukile, hõõrus uniseid silmi ja 
vaatas imestades ringi: «No kust ma siis siia metsa olen 
saanud? Ja kuhu mustpea-neiu oma sõstrasilmadega 
kadus? Kas ma paljast und nägin? Kõik see laulmine ja 
südame õnn, kas nad muud ei olnud kui unenägu? Kuida 
nad siis nii elavad ja selged minu silma ees võisid seista? 
Oh — oh kahju! — Jah, tõsi, ma olin ju raske peaga 
maha heitnud, magasin nagu määr pesas, — taevake!» 
Silmad kahetsust ja pea mõtteid täis, tõusis ta maast 
üles, puistas kõrred riiete pealt ära ja hakkas pikkamisi 
kuusiku seest välja suurtee peale käänama.

Mõtetes ja sõna lausumata kõndis Andres mööda teed 
edasi kodu poole. Linnud vilistasid õhtulaulu, rohutirtsud 
hüüdsid luhalt teekäija kõrvu ja külakukk tõstis teeäärse 
talu õuest ergutades häält, Andresel aga, seda imet! ei 
tulnud laulu huulte peale. Ta ei võinud muu kui praegu 
nähtud unenäo peale mõtelda; tütarlaps, keda uni ta 
silma ette moondanud, ei läinud ka ärksel enam meelest. 
Ikka uuesti nägi ta neiu selget silma ja naeratavat suud 
oma vaimusilma ees, ikka jälle helisesid viisid, mida unes 
oli kuulnud, tema kõrvus. Meie Andres oli ju laulik, ja 
kes ei teaks, et niisuguse silmad teisel viisil vaatavad 
kui meil, igapäevastel inimestel.

Nõnda pooles unes jõudis Andres jälle Kase Kustase 
heinamaa paiku. Kus hommiku alles igal pool hein maas 
oli seisnud, sealt vaatasid nüüd ilusad saod nii siledalt ja 
uhkelt üle aasa, kui tahaksid ütelda: «Nii suureks on 
meid ühendus teinud!»
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Loovõtjad talgulised kargutasid veel nobedasti muist 
ülejäänud poolniisket heina, et enne päeva loodet tööd 
lõpetama saaksid. Naerdes ja nalja ajades kõndis nende 
käsi heinamaal sinna ja tänna, ühest kohast teise. Päike 
valas verevat paistet üle maa ja välja, taevas säras läi
kivas õhtupunas, pilvekujud taeva all sõudsid üksteist 
kinni püüdes kulla- ja punasekarvalises ehtes kõrget, tuu
lest juhatatud teed — — Seal taeva all, jah, seal võisid 
teised ilud, teised õnned õitseda kui siin all mullapinnal, 
kus rikkam kui rõõm ja ilusam kui õnn ikka jälle muuks ei 
moondunud kui — unenäoks! — Mis see oli, mis And
rese südame nõnda haledaks muutis? Mis kippus 
tema silma niiskeks kastma? Jah, kui ta seda ise 
oleks teadnud! Igatsusel on oma hääled: neid oskab 
osav kõrv küll kuulata, aga keel ei tea neile sage
dasti parajat nime leida.

Andres oli seisma jäänud ja vaatas teivaste najale toe
tudes üle aia töövõtjate tööd. Jälle, nagu hommikul, oli 
üks usinam ja esimene reas — seesama musta peaga 
laps, keda ta minneski näinud. Praegu alles, päeva loodel, 
käis reha teisel niisama virgult üle heinakaare kui kesk
hommiku ajal, et hea meel oli tüdrukut pealt vaadates. 
Kes ta ometi võis olla? Andres vahtis ja vahtis — neiu 
näitas nii imetuttav tema meelest, — kus ta ometi teda 
enne oli näinud? Needsamad mustad juuksed, mida — 
tule püha ristike! appi — kas ta veel ikka und nägi? 
See — see — heldeke, see oli ju tema unes nähtud neiu!? 
Tema, tema ise! Hing rinnus kippus Andresel kinni jääma 
rõõmsa kohkumise ja heameele pärast. Taevane heldus! 
kas niisugust lugu enne oli nähtud? Lähemale ja lähe
male tulid kargutajad: jah, needsamad sõstrasilmad, see
sama sirge keha, valge kaelarätik ja põll — kõik üks ja 
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seesama, võta või jäta! Andres seisis nagu soolasammas 
paigal ja vahtis üksisilmi elava unenäo otsa.

«Ilus heinailm laiskust pidada!» hüüdis äkki tütarlapse 
hääl üle aia. Andres ärkas nagu unest üles. Mustpea- 
piiga silmad vaatasid nii naeru ja üleannetust täis tema 
otsa, kui tahaksid tema mõtteid ükshaaval põuest välja 
noppida. Andresel käis nagu nool rinnust läbi: süda 1 õ i 
korraga kipitama!

«Laiskust pidada? Oot, oot, sina vallatu!» ja nagu ora
vas oli Andres üle aia ning pilkaja neitsi kõrval. Silma
pilgul oli reha ühe kargutaja käest välja väänatud ja — 
oh sina kallike! kui usinasti meie Andres korraga töösse 
heitis, nii tulise kibedusega, kui oleks teda tüki peale pal
gatud. Naerdes ja isekeskis sosistades vaatasid loovõtjad 
võõra mehe peale: no nüüd oli valge väljas! Mis tuhin 
sellel taga oli, et ilma palumata appi tuli? Ja kuida reha 
tema peos ühest kaarest teise lendas, kui oleksid teisel 
tiivad küljes! Neil oli häda käe, et tema ja Tiio jälile 
jäid: mõlemad olid ju iga kaare peal esimesed eesotsas. 
Andres aga ei näinud ega kuulnud muud kui oma kena 
seltsilist, kes naljatades ja pilgates temaga kõrvu käis. 
Nooremehe süda sees kõneles suure häälega; sõnad tükki- 
sid vägisi huultele, aga — võõrad silmad olid nägemas 
ja võõrad kõrvad kuulmas. Korraga ütles üks tütarlaste 
hulgast:

«Tiio, mis me siin vait seisame? Alusta kord jälle 
laulu!»

Andres vaatas sõstrasilmadega seltsilise otsa. — Tiio 
seisis silmapilguks vait, siis ta hakatas:

«Läksin loogu võttemaie, 
Riismeid kokku riisumaie» — 
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ja tüdrukute hulk lõõritas ühest suust edasi:

«Reha kuldane käessa,
Vars vaskine järele, 
Hõbedased reha pulgad, 
Võrud kuldased küljessa» jne.

Nagu laulurästa hääl langes Tiio laul Andrese kõrva 
ja südamesse. Ta kuulatas ja kuulatas, kuida lauljate 
hulk heinakaare alt leitud kotkamunast laskis «põige- 
lase» 1 sündida, kes, ise «Kalevipoja pöidla pikkune», 
suure tamme maha raius, millest pärast kuulust «Soome 
silda» valmistati; — kuida peale seda, kui kõik tamme 
riismed uhkemaiks asjuks ära tarvitati, viimastest ülejää
nud kildudest «lauliku tuba» ehitati, kus

1 pöialpoisi.

« — neid sõnu seadetakse, 
Laululõngaks liimitakse,» —

ja kuida võõrad, kes üle «Soome silla» kogemata silma- 
moondamisel uhket kuningalossi nägid, vastuseks said: 
see uhkelt hiilgav koda ei ole muud kui lauliku vaene 
tuba, kus

«Kuu on uksena eessa, 
Päike laela läikimaies, 
Tähed toassa tantsimaies, 
Vikerkaar vibuna varjuks.»

Siin, nõnda laulsid tüdrukud, siin

«Need laululugud loodi, 
Sõnasõuded sünnitati, 
Keele keerud korutati,»
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kellel keder küll «kehvas kambris» seisis, aga
«Takukoonal Taara tares, 
Lõngalõime Looja lättel, 
Teine päeva väraval, 
Kolmas koidu kooli kojas. 
Ilus oli võte võttijaile, 
Heie kena ketrajaile, 
Päike paistis põualõnga, 
Eha punus punalõnga, 
Taevas sinist siidisida.» —

— Tüdrukud olid vait jäänud. Tuttav ja ilus rahva
laul, mille loomuliku koore ja rikka sisu vastu harva mõni 
uhkes ülikonnas astuja riimitud õde jagu saab, eks ta 
olnud ennegi mitu ja mitu korda Andrese kõrvu helise
nud? Miks ta siis enne nii sügavasse südamesse ei läinud 
kui täna? Ta ei olnud isegi ligi saanud laulda — suu 
ja silm ei annud ju sugugi Tiio poolt tagasi pöörda, kes 
nagu laulurästas teiste ees lõksutas. Kuida oli ta julge
nud rahvalaulu langemise üle kaevata, mis siin ometi 
kõige ilusamas suus nii täielikult ja armsasti õitses kui 
harva mujal? Oh, kui ta ometi tütarlapsele oleks võinud 
avaldada, mis süda tal sees ütles! Aga kuidaviisi? Pea 
kinni! Eks tal omast kohast olnud ka hääl põues? — Ja 
korraga tõusis nagu kella helin Andrese suust, et kõik 
kuulatama jäid:

«Mul mõttes on üks ainuke, 
Üks ainukene kallis.
Oh kui ma selle piiga saaks, 
Ta on nii virk ja viisakas, 
Nii viisakas, — 
Ma elaks Eedenis.»
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Kuula, kulda see kõlas, et kaugele Kase talu õue võis 
kuulda ja teekäijad maanteel seisatasid! Jah, nüüd oli 
Andres südamele paraja tunnistaja leidnud! Viis veeres 
viisi peale üle huulte, ja laulud, mis tänini sada korda 
harjunud viisil tuule olid läkitatud, kõik õpitud regevär- 
sid, muidu lusti pärast ja kergituseks suhu võetud — neil 
kõigil oli korraga põhi ja tähendus all, täna sündisid nad 
sügavamast südamepõhjast ilmale! Vahete-vahel langesid 
heinaliste hääled sekka, kus viisid ja sõnad teada olid, 
— Tiio üksi oli äkisti hoopis vait jäänud, ei tulnud enam 
sõna tema suust. Pilkamine ja naer olid korraga nagu 
surnud, vait ja tasakesi tegi ta tööd edasi. Aga vahete
vahel, kui ümber pöördes Andrese silmad neitsi silmega 
kokku langesid, siis läikis nii elav ja sügav paiste nende 
seest otsekohe nooremehe südamesse, et laulud temal suust 
ei lõppenud, — et ta ikka uuesti jälle hõisates kuulutas, mis 
südame peal kipitas, mis ta «eluaega otsinud, tänapäeni taga 
nõudnud» ja nüüd oli leidnud, «kogemata ja korraga».

Ja Tiio?
Kes läheb ühe naisterahva südame mõtteid seletama, 

pealegi kui ta sõnu hoolega suus lukus hoiab? «Vesi voo
lab, vesi veereb», aga tema põhja ei näe ükski.

Hämarik oli lahkunud. Sätendavad tähed tõusid juba 
ükshaaval kõrgel taevavõlvil hiilgama, kui töö käest lõp
pes. Kase talu rehealuselt tungis viiulihääl heinamaale: 
Pilli-Priidu seadis keeli hääle peale, mis talgulisi jalgu 
kutsus keerutama. «Leem on laual, läki mäele!» kuulutas 
karjatüdruk mäelt tulles.

Ja siis nad läksid. Üksteise järele kadusid kõik toa 
poole ära, kus peale päeva palavat lust ja rõõm neid oota
mas olid ja kus täna palju võõrast lauljast jutustada 
andis. Niisugust polnud ju enne nähtudki! —
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Viimased olid õueväravast sisse astunud, kui Andres 
tasakesi Tiio käest kinni hakkas, ta väravast mööda ja 
kaugele puie alla viis, kust üle aia toomingapõõsa takka 
ööbiku hääl pikalt ja pehmelt hüüdma tõusis. Õunapuu 
alla pingi peale istusid mõlemad maha, käsi käes, silm 
silmas. Nüüd oli ka Andres vait — mis sõnad ulatasid 
veel seletama, kui süda põues üle tükkis voolama nimeta
mata tundmusest? Eemalt tungis, nagu unustatud päevade 
mälestus, viiulihääl nende kõrvu; pea kohal liigutas kerge 
õhk ladvalehti; eemal heinamaal tõusis niiske valge udu 
maast üles, veeres nagu kerged mõtted inimese põues 
ühest paigast teise, — ja kõrges taeva all rändas luge
mata tähtede hiilgav koor vaikselt oma tuhandeaastalist 
teed, ja neid talutas seesama käsi, kes linnukesele nende 
selja taga nii liigutava hääle suhu, neile enestele nii ütle
mata õnne rindu oli istutanud! Kuida oli kõik nii ruttu, 
nii korraga tulnud? Oli see tõde, või kadus vahest kõik 
mõne silmapilgu pärast nagu helin tuule kätte? Tasakesi, 
nagu pooles unes, hakkas Andres laulma:

«Kui seisan pime kesköö a’al — »

Ja veel tasasemalt, pehmelt ja värisedes heitis Tiio hääl 
sekka:

«Ma vahil üksi kaugel maal, — »

Pehme viis helises nagu kandle keelilt läbi täheselge 
öö. Siis tõusid hääled kangemaks, kõrgemaks:

«Ta sallib mind, ta on mul hea, 
Sest olen rõõmsa meelega.»

Õitselind põõsastikus oli korraga vait jäänud: kust need 
võõrad hääled tema vilistamise sekka kõlasid? Noore- 
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rahva laul aga langes jälle tasasemaks, kadus nagu õhk 
tuule kätte:

«Heast maga vaikse sängi sees, 
Pea meeles mind und nägedes.»

Laul oli lõpetatud. Tasakesi tõmbas Tiio käe Andrese 
peost ära ja kuivatas niiskeid silmi.

«Kes sa siis oled? Kust sa tuled, sina kallis, imelik 
laps?» küsis noormees nagu unest ärgates. «Sinu hääl 
heliseb rindu nagu linnul põõsastikus ja tungib südame 
nagu taeva ilmutus — »

«Tiio! Tiio, ae!» hüüti toa poolt.
«Heldene Isa, tädi kutsub! Kuida võisin mina nii mee

letu olla! Kõik olen ma ära unustanud,» — tütarlaps 
kargas püsti — noormees pidas käest kinni.

«Tiio — kas sa mind ka meeles pead?»
«Kus sa siis luusid? Tiio, ae!» kuuldi jälle kutsutavat.
«Head — ööd!» Käsi pigistas kätt, siis — nagu une

nägu, nagu moondatus 1 oli piiga nooremehe silmist kadu
nud.

1 moondus, ilmutus.

Jälle, nagu täna mõne tunni eest, istus Andres laiali sil
mil ja küsis: kas kõik rõõm ja südame õnn unenägu 
olnud? «See, jah, see on armastus!» ütles ta tasa
kesi iseeneses ja vaatas pingi pealt tükk aega veel igat
sedes sinnapoole, kuhu neiu mustad juuksed silmist olid 
kadunud. «See on armastus! Nagu taeva lõke on ta mu 
südame võitnud, on elule sütitanud, mis ma iial unes näi
nud ja lauldes kiitnud! — Tiio! — Tiio! —»

Ta tõusis maast üles, astus nagu pooluimane Kase talu 
väravast mööda ja õue tänavale, kust tee jälle maantee 
peale välja käis. Kellegi hinna eest ei oleks ta sel silma
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pilgul talguliste sekka astunud: tundmus põues tahtis ta 
iseenesega ja ainuüksi kõnelda. Süda vaikset õnne ja 
rõõmu täis, sammus Andres läbi sooja öö kodu poole, ja 
kui ta Lohasaare talu kätte oli saanud, kui ta enne puh
kama heitmist veel korra ukse alla astus ja üles tähtis 
taeva poole vaatas, kust tänasel õhtul nii rohket õnne ja 
armu temale maha oli puistatud, siis tõusid tal rõõm ja 
lootus südamest jälle suhu:

«Mul süda soe lööb külmal ööl, 
Kui mõtlen truul piiga peal,-------

Tiio! Tiio!»

— Tiio ei olnud tuppa tõtates tädi käest just mitte kuld
seid sõnu kuulda saanud. Kas niisugust tempu olla näh
tud? Ilmvõõra inimesega, keda esimest korda nähti, puie 
all luusida, kas see mõni tütarlapse aru olla? Kes see 
võõras siis õieti olla ja kust ta pärit? Kas Tiio seda ei 
pidanud teadma?

«Ei meil tulnud meele üksteise nime järele pärida,» oli 
Tiio kostnud, ja ise nii lahke, aga imevaikne ja nagu poo
les unes talguse õhtul talitanud, et tädi ütles:

«Sinust saagu täna aru kes tahes, mina mitte! Kas sa 
vahest kogemata ära oled vahetatud? Seda koerust, mis 
tüdruku pea muidu ühtepuhku täis kihiseb — täna ei saa 
sõna suust! Püha ristike! Kas täiearuline tüdruk nii 
edev võib olla ja tundmata poisi pärast nagu kurdiks ja 
keeletuks minna, ja mispärast? Et teisel natuke kõri 
kaela loodud! Mine ikka, sõge! Kas su meel ja aru 
peast?»

Jah, kus Tiio aru ja meel olid? Nõnda küsisid täna veel 
mitu suud ja keelt. Ja kui nüüd Tiio keerutajate talguliste 
sekka sattus ja teda vägisi taheti jalgu panna liigutama, 
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aga tema kõigest väest vastu pani, — siis ei olnud pilka
misel aru ega otsa! «Laulurästas» olla vist mõnda teist 
lindu ootamas, keda siit metsast ei leita; ja kuhu võõras 
laulik õieti uppunud, et temast enam vähematki märki ei 
nähtud? Vaene Tiio ei lausunud sõna vastu, aga rinnus 
tõusis tal igatsus õitsema kauge peiu järele, kes iial nõnda 
ei oleks võinud kõnelda, ja niipea kui talu võõrastest tühi 
oli, puges ta aidakambri ära, kus ase seisis, kus ta üksi 
oli oma südame ja mõtetega, kus teda ükski ei pilganud 
ega leitud õnne pärast ei küsitelnud. Siin oli tal rahu.

Ja selsamal tunnil, millal Lohasaare õues Andres oma 
õnne ja lootust tähtede paistel laulule kuulutas, selsamal 
ajal istus ka Kase talus üks tütarlaps kambrilävel ja huu
led liikusid, nagu ehaõhk üle lilleõilmete käib:

«Heast maga vaikse sängi sees, 
Pea meeles mind und nägedes.»

Käsipõsakil istus Tiio veel tükk aega sooja õö käes, 
korra mõteldes, korra nuttes, siis jälle naeratades — enne 
kui ukse kinni lükkas ja asemele maha heitis. Tema une
nägusid sel öösel aga ei julge meie küll targale lugejale 
selle korra mitte seletada.

Vanasõna ütleb: «Kurat kulutab kuus paari kingi vahel 
ära, enne kui üks paar rahvast kokku saab.» Kas lugu tõsi 
või vale, selle jätame igaühe seletada, kellel naisevõtmise 
järg korra käes olnud; ega taha meie ka pikemini arutama 
hakata, kui kaugele vanasarvilise asemele külaeitede nimed 
oleksid sündinud üles panna — niipalju jäi tõeks, et kõige 
tuleva nädala otsa Lohasaare talu õuevärav suurelt puhata 
ei saanud. Kauaks see oli väldanud, et osava Uuetoa 
pereeide sinakas nina välja oli nuusinud, mis toona, jaani
päeva peale lõunat, Vääriku Villemil oli räägitud ja nõuks 
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võetud. No nüüd oli lugu lakas! Kas seda Are-Tooma 
rahva eest varjul sündis pidada? Näe nüüd, mispärast? Ei! 
Uuetoa eidel oli õiglane meel, kes kõik südame pealt ära 
ütles, olgu mõru või magus, ja tema pärast võis kuulda 
kes tahes, et Lohasaare Andres muud ei olnud kui päris 
sõge ja — noh, seda ei maksnud õige nimetadagi! Issa 
pojuke, püha ristike! kas see mõne täismeele-inimese temp 
oli? Vääriku Kadri? Niisugust läks tema otsima, tema, Loha
saare Andres ise, kellele nende lapsed ikka ei pida
nud kõlbama, ehk ometi Kadri vastu, ütelda, nagu tuikesed 
kulli kõrval olid!? Eks nemad ühtepuhku ei ütelnud: ega 
sellel silmi ega aru peas ei olnud! Vääriku Kadri! Vaat, 
see oli see paras «ainuke»! Oot, oot, see maksis talle korra 
kõik kuhjaga kätte, mis ta nende lapsi oli põlanud! Nagu 
kõik maailm ei teadnud, missugune loom Kadri oli? Kas 
niisugust lontr- peaaegu oleksid nemad sõna suust ütel
nud! veel mujal elas, kui see oli? Eks ta ammu võinud 
tanu all olla, kui suur süda ja laiskus ja hooletus oleksid 
lubanud? Hallikoorma Juhan ja Tuigu Madis olid ka seal 
käinud vaatamas — katsu, kas nad teda olid võtnud? Aga 
paras, paras niisugusele! See oli ikka niisuguste viimane 
palk, kes ninad seljas käisid ja teiste, vanema rahva sõna ei 
võtnud! Kui ta selle sai, siis tahtsid nemad korra rahuga 
kaks kätt rinna peale panna: siis oli veel näha, et õigus 
maa pealt kadunud ei olnud!

Tõsi küll, lausa ei läinud Andresele seda ükski nime
tama, sest saadik kui ta Are-Tooma Liisule, kes korra nii 
ääriveeri mööda küsima, hakanud, kas «ainuke» nüüd käe, 
suu sisse oli ütelnud: «Kelle teravale ninale ruumi ei leita, 
see pistku ta tasku, aga mind jätku igaüks rahule!» Oh 
sina püha taevake! Oli see Andres nüüd hoopis käest ära 
ja raisku läinud! Seda julges ta Are-Tooma Liisule ütelda,
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kellel ometi kõigi teada üle valla teravam keel oli! Tühi 
teadis, mis nad Väärikul temale süüa ja juua olid annud; 
võis mõni nõiarohi seas olnud olla, ega ta muidu nii 
koguni okkaliseks nende vastu võinud minna! Ja «ainu
kese» laul oli ju ka jälle suus — kust hauast ta selle jälle 
korraga välja oli toonud? No oot, oot, kui ta «ainukese» 
koju sai, küll siis laulud tal suust kadusid, selle eest taht
sid nemad seista! Aga Sauna-Malle käest pidi ometi pisut 
nõu otsima, kas tema enamaks ei teadnud jutustada? Oskas 
ju ka natuke võtit kaaluda ja soola puhuda, ehk küll üsna 
salaja ja teiste selja taga — Sauna-Mall tahtis ju ikka 
veel kangesti mehele minna ega arvanud oma rõugetäpi- 
list 40-aastast nägu selle nõu kohta suuremaks vas- 
tanikuks E

Nõnda ei saanud siis, nagu üteldud, Lohasaare õuevärav 
nädalal otsal külaeitede eest rahu, kes kõik «Andrese õnne 
pärast» Malle jutule tulid, siiski ikka pisut viltu peremehe 
peale vahtisid, nagu õue-esilt Karja-Muri, kui teda tuppa ei 
lastud. Andres sõge aga ei hoolinud vist mitte märki, tema 
laulis ja hööveldas jälle ja kiusas tööd, et tolm taga, ega 
saanud rõõmu- ja õnnetuhinast õige enam väljagi. Ei tal 
tulnud kõige laialise maailma peal muud meele kui tema 
Tiio, kelle ta nii kogemata ja ilma otsimata tee peal eest 
leidnud:

«Ja kui ma teda kaugelt näen, 
Tõst puna palgesse.» jne.

Et küla-eitede ja tema oma ainuke teine teist olid, ega 
tal seda unes meele võinud tulla! Kes pidi sest kõnelema? 
Tema sõge ei võtnud ju juttugi! Temal ei seisnud muud 
kui need õnnetunnid meeles, mis ta Kase talu heinamaal

1 vastaseks.
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Tiio kõrval ära elanud — kõik muu oli meelest läinud. 
Sulane Mikk isegi, kes ennast ometi mõnda ütles välja 
võivat kannatada, pani kaks kätt risti, kui ta laupäeva 
õhtu küsides: «Ei tea, peremees, kas hakkame esmaspäev 
vara heinu küüni ajama?» vastuseks sai: «Kosja jah!» 
— Kosja, heinad kosja! Püha Peetrus ja Paulus! Oli 
Lohasaare peremees nüüd üsna käest ära! Mikk tõstis 
tänades kaks kätt taeva poole, et tema eluaja poissmeheks 
jäänud: naised sõgedad rikuvad mõistlikuma kui mehe aru 
peast! Seda oli nende peremehest ometi silmaga näha.

Teise pühapäeva varahommiku oli Andres enne koidu 
tõuset juba asemelt üleval. Ta otsis paremad riided kirs
tust välja ja pani ennast pühapäeva-mundrisse. Siis tõi 
ta aidast valge pudeli, kallas ise täis ja pistis kuuetasku. 
Mikku kästi talu valvata, kui ta enne õhtut koju ei pida
nud tulema; siis võttis Andres kübara varnast pähe ja 
astus välja tänavale. Meie Andres oli täna öösi valvsel 
pika mõtlemise peale kindla nõu võtnud: enne kirikut veel 
tahtis ta, viinad kaasas, Kase Kustase ette astuda, tahtis 
ütelda: «Nõnda ja nõnda seisavad lood minu ja Tiio 
vahel, nõnda ja nõnda on suurus ja seisus minu talu ja 
ameti poolest: võite küsida kust tahes, laitjat mul ei ole; 
sellepärast andke oma Tiio mulle naiseks. Tahan teda 
kaitseda nagu kanapoega, kurja ei pea ta minult näha 
saama jne.» — Seda kõike tahtis ta ütelda, ja kui tema ja 
Kase peremehe mõtted kokku sündisid, nagu iseenesest 
mõista, siis — oh kullake! seda lusti ja rõõmu, seda pidu 
Ja põlve, mis meie Andrest siis ootas! Iga päev oli siis ju 
päris pühapäev, hommikust õhtuni laulupidu, kui Tiio tema 
perenaine oli! Oh, et aeg ometi käe ja asjad õiged olek
sid!

Nende mõtete all oli Andres metsast läbi jõudnud, ja 
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koidupuna hakkas noore päikese eest taganema, kui Kase 
talu eemalt silmi paistis. Tont teadis, kust see tuli, et 
Andrese sammud, mida lähemale ta oodatud õnne poole 
jõudis, seda lühemaks läksid ja tema, nagu viimasel kor
ral, jälle väravast mööda, mitte otsekohe sisse ei 
usaldanud astuda. Õunapuu alla istus ta jälle maha; siin, 
kus ta hilja aegu nii unustamata silmapilkusid ära ela
nud, tahtis ta neid meele tuletades kosjajutu vastu ennast 
valmistada ja jõudu korjata. Kaks-kolm tee peal nopitud 
maarjaheina kõrt said mokke vahel ükshaaval mõttes ära 
poetatud, aga Andrese mõtted läksid ikka pilvisemaks, mida 
selgemalt hommikupoolse taeva küljes päeva paiste tõusma 
hakkas. Temal näitas korraga enam kui julgus olevat, 
et rikka Kase Kustase tütar Tiio, kes juba usinuse ja ilu 
poolest iga sõrme peale kümme kosilast sai, — teda pidi 
võtma, oleks tüdrukul ka vaesemad isad-emad olnud, kui 
tal olid. Peale selle ei tunnud ta suuremalt ei peremeest 
ennast ega pereeite, missugu inimesed nemad olid, ja iga
pidi näitas parem olema Tiioga enne veel kokku saada; 
tema võis ehk selle ja teise asja poolest veel mõnda tulu
sat ja sündsat nõu anda.

Andres pidas sellepärast parajamaks mõne aja veel 
mööda lepikut ja õuetagust luusida: kas ehk Tiio temale 
kogemata nähtavale ei peaks juhtuma? Ta ei pöõrnud silma 
talu poolt ära, vaid ootas ja vahtis nagu rebane kana. Ta 
nägi peremeest õuest läbi rukkipõllule kõndima minevat; 
ta nägi sulaseid hobuseid kaevu ääres jootvat, nägi ka 
mitut naisterahvast üle õue aidast tuppa ja toast talli käi
vat ja talitavat — oma Tiiot aga ei näinud ta kuskil.

Meie Andresel hakkas aeg viimaks igavaks minema. 
Maantee peal kuuldi juba vankreid kägisevat ja hääli kõne
levat: kirikulised hakkasid liikuma. Kas ta pidi ootama, kuni 
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Kase talu rahvas ka teele läksid? Kas ta siis ise 
mees ei olnud? Kelle ees ta kartis? «Ega ta mind ära ei 
söö, katsume õnne,» mõtles ta iseeneses, võttis südame 
rindu, ja kui peremeest teisest väravast jälle koju nägi 
tulevat, astus ta teiselt poolt ka õue ja küsis tüdruku 
käest, kes kaevust pangega vett välja vinnas, kas pere
mehega kokku ei võiks saada.

«Miks ep või? Astuge aga tuppa,» tähendas teine. And
res jättis tüdruku järele vahtima, astus tuppa ja leidis 
sealt peremehe eest, kes temalt pärast tervise vastuvõtmist 
küsis, mis head külaline siis tuua.

«Hm! hm! Sooviksin sõna-kaks nelja silma all —»
«Nelja silma all? Tulge siis õige siiapoole» — sellega 

viis vana Kustas, kel paksu punase näo pealt tema 55 aas
tat veel näha ei olnudki, külalise toast läbi kambri ja pani 
ukse takka kinni.

«Ega teie mind vist ei tunne,» alustas Andres. «Olen küll 
korra enne, aga poisikesepõlves alles, teil käinud. Minu 
nimi on Andres Ramm —»

«Ah soo — Lohasaare-Juhani poeg? Õige, õige,» mäle
tas peremees. «Teid ennast ma küll ei mäleta meil näinud 
olevat, võib hea tükk aega sest ära läinud olla; aga teie 
kadunud isa olen küll tunnud — sel ajal, kus ise alles 
veistega kauplesin. Oli, mis peab ütlema, tubli ja õiglane 
mees, oleme ikka ausasti teineteisega korda saanud. Tõsi 
küll, viimasel ajal oli ta kaunis halliks läinud, küür seisis 
ka seljas; aga aus mees, väga aus mees» — ja Kase Kus
tas ajas piibust paksu suitsu. — «Või teie olete siis nüüd 
talupidaja?»

«Küllap ta nõnda on,» Andres veeretas mütsi sõrmede 
vahel, «sellepärast —»

«Sellepärast? Mis teil siis on?» küsis vanamees, kui 
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Andresel sõnad kurku kinni jäid, — meie Andres oli ju 
esimest korda kosjas — mis ime, et tal pea suitses 
otsas? —

«Ei muud ühti, tahtsin teid aga paluda, kas — kas — 
ärge pange pahaks — kas —»

Peremees võttis piibu suust ja vaatas imeks pannes 
kogeldaja otsa, kes kuue taskus midagi otsima oli hakanud.

«Kas? Mis siis?» küsis ta.
«Kas te kogemata oma õues — minu tuikest ei näinud!» 

purtsatas korraga Andres suust välja ja seadis viinapudeli 
õnnega lauale seisma, ise tulipunane näost.

«Ohoo!» Kase Kustas pani piibu vagusi jälle suhu ja 
pööris pea argse kosilase poolt tagasi. «Soo, soo! Või 
sealtpoolt tuuled puhuvad? Kuula imet! Ja mis siis teie 
kadunud loomakese nimi on? Ae?»

«Küllap ikka Tiioks hüütakse —» .
«Mis? Kuida? Ega te ometi meie Tiiost ei räägi?»
«Küllap vist,» kogeldas Andres.
«Minge metsa!» hüüdis vanamees, «ta on ju paljas laps 

alles, 16-aastane. Kas te teda siis tunnete?»
«Miks ep tunne? Ma pistaks ta põue armastusest!» hüü

dis Andres hiilgavail silmil ja mõtles iseeneses: «16-aas- 
tane? Siis on ta usinamini sirgunud kui teised — no eks ta 
ole ka igal pool esimene ees!»

Vana Kustas käis senikaua ühest nurgast teise ja ümi
ses: «Hm, hm! Imeasi! Meie Tiio! Näe sihukest teravnina, 
alles sõrmepikkune, ja vaata! juba kosjamõtted peas! Kuula 
tüdrukut! Ei mina seda tema juurest poleks otsinud! Aga 
nõnda on nad kõik! Ees nagu lambatalled, aga mähk- 
meis juba kümme kavalust kõrva taga! Hm! Oodake siin 
natuke, ma tahan korra tüdruku enese käest kõik kätte 
pärida. Muidu ei oleks mul teie enda vastu suuremat
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vaidlemist, olen head teist kuulnud ja minu lang Möldri- 
Hannus kiitis teid mineva nädala alles minu ees, aga — 
oodake siin, ma tulen pea tagasi.»

Sellega jättis vanamees Andrese kambri ja hüüdis üle 
õueukse Tiiot emaga tuppa, kes aida juures kiriku vastu 
valmistasid.

No mis Andres selle vastu võis parata, et ta nii ukse 
lähedal istus, kust kõik kuulda võis, mis toas räägiti? Ta pidi 
vaikselt ära kannatama, et isa esmalt tütrele peatükikese 
Leeviti raamatust kätte ütles, sest et oma loaga isa selja 
taga võõra mehega oli sõbrustanud, — ja kuulis vana
meest tüdrukule pikemalt ära korrutavat, kuida «üle
kohus iial kotis ei seista». Tiio tunnistas tõeks, mida 
ei maksnud salata, aga siis tuli ka avalikuks, et emale 
asi teadmata ei olnud. Eideke arutas selgesti ette, kuida ta 
juba eile ja toonaeile isale kõik ära tahtnud rääkida, aga 
parajat aega ei leidnud, ja nüüd, kus lugu taadile kes teab 
kust teada saanud, nüüd lootis tema, et vanamees «lapse 
südant ei läinud vaevama», vaid «jah» ja «aamen» peale 
pani, nagu õige isa «tõsine kord ja kohus» oli.

«Aga ta on ju alles päris laps!» vaidles vanamees 
vastu, «kellel pea ühtepuhku koerust ja üleannetust täis: 
kelle perenaine temast saab?»

«Oh, mis laps!» pahandas eit. «Mina olin ka tema
sugune laps, kui sa mind poolvägisi kottu ära tõid, eks 
sa mäleta enam? Ja missugune perenaine — no ega mina 
lähe küll iseennast kiitma! Tiio saab tulevaks nääripäe
vaks 17-aastaseks, kelle titake see enam on? Ja, sina 
kallike! eks ma ise ole ka käepärast, kui vahest kitsikut 
peaks tulema? Ja paremat meest kui seda ma Tiiole ei 
sooviks, tema kätte võin ma rahuga oma lapse uskuda! 
On tal ka maad vähem kui meil, selle eest on amet tulus 
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ja hea kopik tal tallele pandud. Aga sina oled ikka nii
sugune kivisüda, kes oma naise sõnast iial ei ole hooli
nud! See on nüüd neljas kosilane, ja küll sa näed, viimati 
saad sa niisuguse riistapuu väimeheks, keda ei sünni süli
tada, — või tahad sa oma lapse nurka seenetama jätta? 
— Aga issa pojuke, püha ristike, kes seal kambris on?»

Andres oli kummardades — ta tahtis võtmeaugu läbi 
ometi ka oma Tiio nägu näha — kogemata ninaotsaga 
ukselingi külge puutunud: naised ajasid kõrvad kikki. 
Peremees naeris.

«Kes seal siis on? Tiio hea sõber tulnud omale kadu
nud tuikest otsima,» kostis ta heal tujul. «Jah, nüüd on 
heal tujul! Jah, nüüd sul silmad häbi täis! — Tulge aga 
tuppa, peremees!» hüüdis ta ust lahti tehes. Andres astus 
ette.

Aga korraga lõid naised käed kokku ja taganesid ruttu 
eest ära. «Heldene aeg! Ega see minu Priidu ei ole!» kil
kas Tiio, «see on ju mõni hoopis võõras! Ei, taat, seda 
ma ei taha! Mitte sugugi!»

«Kase peremees! Jumala pärast! see ei ole ju minu 
Tiio!» hüüdis ka Andres nüüd hirmu täis. «Sellel on ruu
ged juuksed ja sinised silmad — minu Tiiol olid mustad 
silmad! Minu Tiio oli palju sirgem ja pikem, ei olnud ju 
niisugune laps enam.»

«Mis pagana juttu siin siis aetakse?» põrutas vana 
Kustas paha meelega, ja perenaine seisis ristis käsil nagu 
soolasammas kõrval ja sosistas kord-korralt: «Helde Jes- 
suke! Oh sina helde Jessuke! Mis nüüd?»

Kõige esimene, kes aru jälle pähe sai, oli Tiio ise. Tei
sed vahtisid veel, nagu kanad tule paistel, umbseil silmil 
üksteise otsa, kui tüdruk korraga ema käisest kinni hak
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kas ja kihisedes 1 ütles: «Eit, kuule, eit, see on ju mineva 
jaanipäeva laulik, kes meile heinavõtmisel appi tuli. Tema 
ise! Tema otsib vist «laulurästast» taga, kes sellekorra 
meil oli. Ih, ih, ih!» naeris üleannetu ja puges ema selja 
taha. Nüüd tulid ka teistele sõnad suhu.

1 kihistades.

«Laulurästast?» hüüdsid vanemad ühest suust.
«Laulurästast?» mõtles Andres. «Eks ma võinud ennegi 

arvata, et ta mõni laululind võis olla. Aga mis ma nüüd 
teen?»

«Jah, miks te seda enne ei nimetanud?» urises vana 
Kase Kustas. «Siin olete võõra ukse ees, sõber! Aga, Tiio, 
kes siis nüüd õieti su päris kosilane on, kelle eest mõle
mad nii suure hoolega seisite, ae?»

Ema ja tütar said aru, et loodetud kasu nüüd jälle 
käest välja võis kippuda, sellepärast kostis eit lapse ase
mel kindla häälega: «Kes ta siis on? — Kes muu kui 
Möldri-Hannuse poeg Priidu, P. vallast.»

«Ohoo! vaata, vaata!» hüüdis vanamees, «kas tema? 
Noh, minugi pärast,» lisas ta heal tujul juure, «mul saab 
õige hea meel olema, kui vallatu tüdruk korra tubli mehe 
hoole alla saab. Aga — mis me siis nüüd teiega teeme?» 
pööris ta meie Andrese poole, kes selle aja, nagu või 
päeva käes, kõrval oli seisnud.

«Ärge pange pahaks,» kogeldas noormees, «ma näen, et 
ma õige rumala tembu olen teinud, nõnda tundmata viisil 
tulla.»

«Sest ma ei räägi,» ütles vanamees. «Kes teab, minu 
naisterahva ja tütre arvates võis temp veel õige tulus 
olla, sest —»

«Ja jah,» lisas Tiiokene vahele, «muidu ei oleks —»
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«Pea ometi nokk kinni, sina teravnina!» keelis isa heal 
tujul ja pistis piibu uuesti põlema, mis tunnistamisetuhi- 
nai käest ära oli kustunud. «Kas teate, Lohasaare pere
mees: teie Tiio — meie hüüame teda «laulurästaks» tema 
ilusa hääle pärast —, teie Tiio on minu õetütar Koidu 
talust, ega jäänud kauemaks meile kui heinavõtmise 
aegu; nüüd on ta ammugi vanemate juures kodu! Noor 
lõuna on muidugi käe: nüüd jääge lõunaks meile, seni
kaua kirjutan ma sõna-kaks oma õemehele ja annan teile 
kaasa — tema mehike on alati minu nõu võtnud, teab 
küllalt, et mul hea jagu eluõpetust tagavaraks pandud 
sest saadik, kui veel lojustega kauplesin. Ja siis minge 
siit esmalt möldri peresse sisse; vana lang Hannus on ju 
teie suur kallistaja — see võtke Koidule kaasa, tema on 
jälle minu õemehe kälimees — näete, kuida kesk kõige 
ligidama suguvõsa sekka olete sattunud. Kui tema kosi
laseks kutsute, küllap siis minu lootes oma õige Tiio kätte 
saate.»

Andrese mahavajunud lootusekaal tõusis korraga jälle 
kõrgele. Ta sõi ja jõi, ja Tiiokesel ühes eidega oli õnneks- 
läinud kosjaloo üle nii hea meel, et teda juba enneaegu 
«languks» nimetasid ja rõõmu pärast poolsurnuks tahtsid 
sööta. Senikaua kui taat kambris Koidu peremehele tähti 
paberi peale siblis, andis Tiio Andresele möldri Priidu 
tarbeks nii palju tervisi ja sõnumeid kaasa, et pea teisel 
aurama hakkas otsas. No sai viimaks tänades õnnega 
teele, ja vana Kase Kustas hüüdis veel värava alt naerdes 
järele: «Pange aga tähele, mis «laulurästas» ütleb, kui 
teid enne kuuleb teises talus kosjas käinud olevat.» — 
Andres naeris vastu ja korraga — tõusid Vääriku rahvas 
talle mõtetesse, aga siis läks jumalaga jättes oma teed.

P. küla tänava all käänis Andres teiselt käelt alla: 
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miks ta siis just Vääriku talu lähedalt mööda pidi 
minema? Tahtis ju muidugi homme juba Pahmaru Ado 
läbi Väärikule sõna saata, et ta edasi ja tagasi mõtelnud 
ja ennast ei arvata selle au väärt olevat Väärikul väi
meheks heita. Jah, homme varsti tahtis ta seda teha, aga 
täna oli ometi hea, et jalgtee kõrvalt ka üle heina
maa veskile viis, kus teda rõõmsasti ja lahkesti vastu 
võeti.

«Vaat, see on ilus, et meid ka meele tuletate,» pakkus 
vana Hannus teretades külalisele kätt, ja Miinakene sosis
tas ema kõrva: «Eit, kuule, kui nüüd Juhan ka veel täna 
meile tuleks, siis oleks pühapäeva õhtuks tuba laulu täis, 
et tükiks ajaks mäletada jääks.»

«Mul oleks natuke nelja silma all teiega kõnelda,» ütles 
Andres pärast teretamist peremehe vastu.

«Naised, otsige ka midagi keelekastet külalisele! Priidu, 
piibud siia!» käskis Hannus. «No mis teil siis on?» küsis 
ta, kui teised õue olid läinud.

«Jah, nõnda ja nõnda,» seletas Andres, «ja teie olete 
ise ütelnud: «Kui teil korra ühe või teise’asja poolest kit
sas kätte tuleb, siis teate, kus P. valla mölder Hannus 
Särg elab!» Nüüd olge nii hea ja aidake ka!» Ja siis sele
tas Andres möldrile kõik ära, näitas kirja kätte, aga ei 
nimetanud võõrast Tiiost, kellel võõriti viisil oli kosjas 
käinud, mitte sõna, kuid palus aga, et mölder raudkäpa 
ameti oma peale võtaks ja temaga kaasa tuleks.

Seda heameelt, mis Hannusel nüüd oli! «Muidugi, mui
dugi!» hüüdis ta, «oodake, oodake, varsti ajan ma teise 
kuue selga! Sina kallis aeg! mul on tuline hea meel, et 
teid oma suguvõsa sekka näen heitvat! Jah, tõesti tuline 
hea meel! Olen teile ju ütelnud: kui mu oma tütar 
mitte juba Hallikoorma Juhanil — noh, nõnda on ka üks
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kõik! Nüüd aga, kas teate, nüüd lähen ma esmalt üksi 
Koidule — andke kiri siia, — soo, nõnda — ajan asjad 
õigeks, ja et teil seni siin üleval aeg igavaks ei lähe, siis 
saadan ma Koidu Tiio kottu siia minu Miinat vaatama. 
Jah, nõnda on lugu kõige parem ja selgem.»

Sellega astus vana Hannus õuest alla küla poole ja 
Andres vaatas südame tuksudes takka järele, — siis kut
sus ta Priidu pisut kõrvale. Möldri perenaine jäi, mokad 
vingus, taplema: see olla ju hoopis imelik lugu, et iga
ühel täna salajuttu olla ajada; tema tahta ometi näha, mis 
sest viimati välja saada tulema. Et kõik asi õige ei olla, 
seda olla ju käega katsuda, aga tema mitte harjunud, et 
nõnda tema selja taga sosistades ja talitades midagi sün
nib. Mis neil ometi pidada olema?

Senikaua ütles Andres salaja poja vastu: «Kas teate ka 
uudist, Priidu?»

«Mis siis?» küsis teine imeks pannes.
«Kase Tiio on oma isaga teie üle kõnelnud —»
«Pole tõsi?» küsis teine pärani silmil.
«Tõsi jah! Kõnelge teie nüüd aga oma vanamehega, 

mida varem, seda parem; Kasel on asjad õiged.»
Priidu ei saanud enamaks kuulda; jooksis kööki, emale ja 

õele «salasosistamise» sisu jutustama, ja nüüd ei olnud 
rõõmul aru ega otsa. Kase Tiio oli minia, keda põld enam 
teist tema rikast nii pea ei kannud. — Andres oli silmapil
guks hoopis ära unustatud. Ta astus väravast õue, siis 
samm-sammult pikkamisi alla küla poole. Ja süda tuksus 
kangesti sees: mis said Koidu Tiio isat-emat tema kosja- 
käigu peale vastama? Ta süda lõi kuumaks sees, kui mõt
les, et vahest vastu ei saaks võetama — eluajal, seda ta 
tundis südames, ei võinud tema tütarlast enam ära unus
tada! — Tänava-äärse lepiku vahel seisid kolm kõrgemat 
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kuuske, mille takka ühe talu katused paistsid. Andres 
astus puie alla ja vaatas maha maantee peale, kust teiselt 
poolt väljad, luhad ja aasad pühapäeva pärastlõuna rahus 
tema silma paistsid. Päike peegeldas hiilgavat palet oja- 
lainetes, mis teinepool teed nagu sinine lint rohelist suvi- 
katet ehtisid. Pisarkaste tõusis noormehe silma. «Jah, 
maailm on ilus ja inimesed tema peal on head,» ütles ta 
iseeneses, «kuhu ma ka vaatan ja kellega ma kõnelen, kõik 
on nad lahked ja armsad minu vastu, ja Tiio — Tiio —»

«Andres!» kostis hääl ta selja taga — nagu välk pöö- 
ris ta ümber: Tiio, tema Tiio mustad silmad vaatasid ta 
otsa — —

«Ma olen sinu peale usaldanud, ma olen oodanud ja loot
nud, — nüüd oled sa tulnud!» ütles tütarlaps viimaks, ja 
kastepiisad niisutasid silmalaugu. Andres aga seisis sõna 
lausumata ja hoidis ühtepidi neiu kätt, nagu kartes, et 
piiga uuesti tema käest kadunuks võiks minna; silmad 
peas aga kõnelesid, ja meie arvates pidi kõne selge ja 
tähtjas olema, sest Tiio ei pannud ju vaitolemist pahaks 
ega oodanud ka pikemat aruandmist.

«Kust sa siis tuled ja kus sa elad, armas «laulurästas»?» 
päris noormees viimaks, kui sõna jälle suhu tekkis. «Pea
aegu võiksin ma arvata, et sa murueide tütarde suguselt
sist oled, nii ootamata ja kogemata leian ma sind teist 
korda juba tee pealt eest.»

«Laulurästas» vangutas naeratades pead. «Murueide 
tütarde hulk on palju jumalikumad ja palju — õnnetumad 
kui mina praegu,» kostis ta punetades. «Vaat, kus meie 
talu sealt kuuskede takka paistab. Möldri-onu tuli Kase 
oma kirjaga meile, nimetas ka, kes jaanipäeva-õhtune lau
lik olla olnud — mina panin jooksma ja leidsin sinu siit. 
Nüüd aga, tule lähme mäele! Teised saavad ootama!»
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Käsikäes astusid nad maja poole. «Aga sinu vanemad, 
Tiio?» küsis Andres argselt. «Mis nemad saavad ütlema?» 

«Minu õnn on nende rõõm,» kostis neiu. «Millal oleksin 
ma saladust nende eest pidanud! Nemad teavad ammu, 
mis ja kes mul — meeles oli.»

Õhtupuna läikis üle maa ja metsa ja kullatas kõik ümber
ringi nagu elava tulega üle. Koidu talu ukse ees seisid 
Tiio vanemad ja mölder Hannus, nad ootasid noorerahva 
peale, kes käsikäes nende ette astusid. Vana Koidu pere
mees võttis mütsi peast maha: hallid juuksed hiilgasid 
nagu hõbe langeva päikese all. «Issand õnnistagu teid 
ja olgu teie kaitsja,» ütles ta liigutatud häälel laste käsi 
kokku pannes, ja eidekesel seisid silmad vett täis, kui ta 
kord-korralt oma armsa lapse punast, õhkuvat palet sili
tas. Emal seisis silma ees, kuida ta peale 26 aasta eest 
nõnda oma vanemate ees oli seisnud, käsikäes oma Mar
diga, nooruses, lootuses ja rõõmus — nüüd olid juuksed 
halliks läinud peas ja tema laps läks sedasama elukoor
mat oma õlgadele võtma. «Jumal andku sulle jõudu ja 
kindlat südant rindu,» ütles ta niiskeil silmil, ja siis hüü
dis Möldri-Hannus sekka:

«Soo! Nüüd, vana kälimees, nüüd, kus asjad järjel, 
astume tuppa tagasi ja kastame pisut keelt noorepaari auks! 
Ja siis tulete õhtuks kõik meile! Minu tulevane väimees 
Juhan tuleb õhtuks muidugi meile, teie «laulurästal» on oma
jagu häält, ja Andres —noh, mis, sest ei maksa rääkidagi, 
pruugib kurku nagu mõni köster! Kahju, et meie kirik- 
sandat käepärast ei ole, muidu oleks kõik aegsasti lõpetada,» 
naeris ta ja võttis hea lonksu kannu põhjast. Koidu pere
mees Mart aga tähendas, sellega olla veel aega, ja And
res, kelle pehme südame tundmuse sekka vanamehe 
nalja-ajamine sel tunnil ei sündinud, ütles korraga:
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«Kas teate ka, mölder, mis teid kodu ootab? Teie Prii- 
dul on midagi südame peal.»

«Kellel? Priidul?» ajas Hannus silmi laiali. «Va-vahest 
ka mõni tuikene tagavaraks? Ae? Ja jah, juba ma 
näen! Näe rebasesaba! Ei ma seda uskunud! Kas ta sün
nib poisile, ae? Kas on jõukast talust? Ütelge ometi!»

«Ja muidugi! nii kena ja rikast ei leita palju,» kostis 
noor peigmees, «olgu siis —» ta pigistas Tiio kätt ja jäi 
vait.

«Aga kes ta siis on? Ajage ometi suu lahti!» hüüdis 
mölder.

«Ei tohi — küllap kuulete ise,» naeris Andres, ja 
Hannus tormas uksest välja ja paar tuhat sammu teed 
tagasi kodu poole, minnes veel hüüdis: «Ärge unustage 
tulla! Oh tema — salaseljatagune! Vaata poissi!» jne. —

Kui tunni aja pärast Koidu rahvas noorepaariga veskile 
tulid, tõusis neil õue peal juba magus sealiha ja muna 
hais ninasse, ja köögi tule ees seisis möldri perenaine 
Liisu, ise tulipunane näost, ja higi jooksis nagu vett 
mööda silmi maha. Seda võis igaüks pime näha: siin oodati 
külalisi, ja Koidu Mari, kes alati viisi ja kommet oskas 
kinni pidada, ütles:

«Aga, Liisu — tere õhtust! Mis sa ennast meie pärast 
ilmaaegu vaevad? Ega me söögi pärast pole tulnud? 
Kas ma aitan?»

«Tere, tere!» — ja perenaine pühkis kätt põlle küljes, 
«ole terve, see oli hea, et tulite! Noh, teil on ju ka 
kosjalood käes? Sina kallike! ei ma tule äärest tohi lii
gutada, muidu ajab rasv lakke, aga soovin noorerahvale’ 
õnne ja rahu-tervist, ja et ikka rõõmsasti ja priskesti 
võiksite elada! Jah, sina helde Jeesuke! minul .on pea 
üsna uimane otsas — Riinu, eks sa näe, et pada üle 
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-ajab? — Miina oli Juhanit parajalt meile läinud kutsuma, 
kui isa koju tuli; Priidu arutas oma lood talle ette ära, 
vanamees tahtis lakke karata heameele pärast — vaata, — 
niisugust jõukat miniat ei arvanud ma saavatki, aga no 
muidugi, meie Priidu on ka sile poiss, seda ütlen ma ise, 
ehk ma küll tema vanem olen. Riinu, anna veel võid 
siia! — Rakendasid hobused ette, ja siis mõlemad tuhat
nelja Kasele, ajasid nagu tuli taga — ma ütlen ikka, ega 
nad enne ei kuule, kui mõni õnnetus lahti on. Nüüd või
vad pea jälle siin olla, Kase rahvas tulevad kaasa. Teid 
tahtsime ka siia tuua, kui te enne poleks tulnud. Seda 
ma pean ütlema, ei mina täna hommiku poleks arva
nud — Riinu, tõsta pada maha! —, et meil õhtuks nii
sugused järjed majas pidid olema. Kuule, Tiiokene, pai 
laps! sa võiksid mind õige natuke aidata, mul on alles 
soe õlu keeta ja saiad ahjust välja võtta. Tont teab, kuhu 
see Miina jääb! Eks ta tea, et kodu kõik käed tööd täis 
on?-------Oh, sina kallis aeg, kuule, juba tulevad! Riinu, 
kus mu puhas põll on? Taevane heldus, näe, mis nägu ma 
olen? Ja Miinat ei ole veel kodu? Vaata toidu järele, 
Riinu! Oh sina kallike!»

Kaks vankrit olid õue peale sõitnud. Kase pere astus 
möldri meesterahvaga tuppa, ja higisel punasel möldri 
perenaisel läks teretades ja õnne soovides pea veel uima- 
semaks kui enne. Naeratades seisid mõlemad Tiiod teine
teise ees: teine ruugiskarvaline alles pool-laps ja val
latu, teine vaikne ning viisakas neiu — nagu koidutõus 
ja keskhommik. —

Tuba oli naeru ja juttu-kõnet täis, tütarlastel oli palju 
isekeskis jutustada, mölder ise nagu käest ära rõõmu

1 ruugejuukseline. 
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pärast rikka minia üle. Vaese perenaise pea läks ikka 
enam ümber käima kära ja kisa käe, ja ta tänas jumalat, 
kui tütar Miina Juhaniga tuppa astus ja toidu lauale aitas 
kanda: süües pidi ju rahu tulema. Tuli ka, ja kiideti tub
listi perenaise toitu, aga kui nüüd Kase Kustas, meie 
Andrese hädaks, tänahommikust kosjaskäiku võõra Tiio 
järele jutustama hakkas, nii selgesti ja kentsakalt, siis 
läks kära lahti, et naerul aru ega otsa ei olnud. Koidu 
Tiio naeris ise kõige enam, see oli Andresele veel väike
seks kinnituseks. Kui küllalt pilgatud ja naerdud oli ja 
toit laualt ära koristati, ütles mölder püsti tõustes:

«Nüüd ei aita ühtigi, nüüd lähme õue kaskede alla 
ja Andrest-Tiiot ei pääse! Seadige kõrid häälele ja laulge, 
mis suhu tuleb! Sosistada võite kokku veel küllalt, kui 
üksi olete! Edasi, hakake peale!»

«Mu mõttes on üks ainuke, 
Üks ainukene kallis, —»

alustas noorrahvas. Teised kuulatasid ja panid imeks, 
kuida nende hääled kokku sündisid, nagu teineteise kõrva 
loodud. Vanemad kuulasid pealt, lõksatasid mõne korra 
sekka, kastsid vahete-vahel keelt ja tuletasid meele, kuida 
paarikümne aasta eest lugu nendega otsekohe nõnda 
olnud, nagu nüüd lastel. Tähed taeva all tähendasid kesk
öö aega, kui Kase Kustas poolvägisi minekule ajas ja 
Koidu rahvas kümme korda ettevõetud jumalagajätmise 
lõpetama said, ja niipalju oli tõsi: sedasugu rõõmsaid 
kahekordseid kihlusi ei olnud ammust ajast nähtud ega 
olnud tükiks ajaks oodata; seda ütles Kase Kustas, kellel 
«omajagu elutarkust tagavaraks pandud sest saadik, kui 
ta veel veistega kauples».
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Andres oli ööseks Koidule jäänud. Teisel hommikul 
andis veel palju vaielda tulevaste äiavanemate ja väimehe 
vahel: Andres oleks hea meelega näinud, et homme või 
vähemalt kolme nädala pärast juba pulmad oleksid olnud; 
aga vana Mart pani sõna peale: «Enne rukki-maarja- 
päeva ei anta teid kokku, sellega olge rahul!» Ja eit 
lisas vaigistades juure: «Ega Tiio ka pulma vastu nii 
ruttu valmistada ei saaks.» Andres võis tõotada niipalju 
kui tahes, et tema Tiiot oleks võtnud ja oleks ta nii vaene 
kui kirikurott, — mõrsja ise küsis ka tõsise näoga: kas 
tema kui hilpharakas Lohasaarele pidada tulema? Ei aida
nud midagi, peiu pidi järele andma, ja siis tehti veel ära, 
et tulevase noorepaari kirstud-vakad Andres ise pidi valmis
tama, — no selle töö tahtis väimees siis niipea kui või
malik lõpetada, lootes, et nõnda lugu ometi pisut varem 
ette saaks võetama, kui täna öeldi.

Kui Andres peale lõunat viimaks koduse tee jälle jalge 
alla võttis, oli ta süda nii suurt rõõmu ja rahu täis, et ta 
iga inimese kaelast kinni oleks hakanud, kes talle tee peal 
vastu juhtus, ja et iseeneses arvas, et kõik pidada tema 
näost ära nägema, mis järjed temal käes olid. Andres 
kahetses kõigest väest igaühte, kes mitte peigmehe-põl- 
ves ei elanud ja kellel mitte, nagu temal, armukest mee
les ei olnud pidada, ja missugust armukest! Teist see
sugust ei leitud kõige laialise maailma peal enam! See 
oli just niisugune «ainuke», kuida ta ikka igatsenud ja 
Möldri-Hannusele toona jaanipäeval tee peal kätte seleta
nud. Kui nad nüüd teineteist juba kätte olid saanud, 
siis —

«Lohasaare peremees, ae!» hüüdis eemalt hääl üle aia. 
Andres vaatas pool-kohkudes kõrvale: Vääriku V i 1
1 e m seisis adra taga kesapõllul, vaatas tükk aega juba 
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vihase näoga teekäija otsa ja astus nüüd, hobust seisma 
jättes, aia poole.

«Olge terve, ei mina nüüd enam seda au tarvita,» hüü
dis kohkunud Andres ja tahtis edasi astuda — tont tõi 
selle ka just nüüd temale põigiti tee peale ette; aga Vää
riku peremees hüüdis vihaga põgenejale järele:

«Ei tarvita? No muidugi! Nagu ma ei teaks, mis kära 
eile õhtu veskil lahti olnud? Aga oota, oota! Küll ma teile 
ahju kütan, et kolmel põlvel mäletada jääb! Esmalt lubate 
meie Kadrit võtta ja siis —»

«See on vale!» hüüdis Andres tagasi. «Millal olen ma 
seda ütelnud?»

«No, oot aga, oot!» kisendas vanamees ja näitas rusi
kat, «küll peate nägema, kes ma olen?» Ta jäi aia taha 
sajatama ja käratsema, — Andres kõndis oma teed, aga 
korraga oli tema rõõmus tuju läinud ja näitas tema mee
lest, kui seisaks taevas pilves ja kõuemürin oleks kaugelt 
kuulda. Temal ei olnud eile õhtust saadik Vääriku peret 
enam meelegi tulnud. Mis nüüd heaks nõuks? Naeru
väärt oli küll, et Vääriku peremees teda näitas sundida 
tahtvat seal väimeheks saada, kuhu ta korra «kuulatami
seks» sisse läinud, ja narrijutt oli ju, et ta Kadrit lubanud 
võtta — see oli ju sula-vale. Aga kes teab, mis Tiio ometi 
võis arvata ja mõtelda, kui vihane vanamees kisa suu
reks ajas? Aga mis temagi selle vastu võiks parata? 
Mis poolest ta siis oli eksinud? «Oh, tühi kõik!» ütles ta 
iseeneses, «mis ta mulle siis võib teha? Pole viga!» Ta 
kõndis mööda teed edasi, aga — süda ei tahtnud ometi 
vaikseks jääda sees, sest tal tuli meele, mis Vääriku Vil- 
lem viimati «kohtuskäimisest» oli seletanud, ja vanamees 
ei näidanud ka täna mitte sellekarvaline olevat, et ta pal
jast nalja oleks tahtnud ütelda.
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Kodu tuli talle Sauna-Mall sõnumiga vastu, et Pahm- 
aru Ado täna vähemasti kümme korda juba seal käinud 
teda otsimas. «Vääriku võõraste pärast,» ütles naisterah
vas imeliku näoga ja tõmbas iseeneses mokad üles: säh, 
nüüd oli ju peremees leidnud, mida ta nii kaua otsis.

Andrese süda tuksus: kas Ado juba tema kosjalugu 
teadis? Vahest ka Vääriku pere läbi? Nii ruttu? Aga ta ei 
vastanud muud kui: «Mine, kutsu ta siia!»

Pahmaru Ado tuli. «Sina oled mulle paras naisevõtjal» 
hüüdis ta juba eemalt. «Kutsud Vääriku rahvast pühapäe
vaks oma talu üle vaatama ja lähed ise oma teed: kus 
aru peas! Eilep oli ju, kus nad sulle külaliseks pidid 
tulema, nad olid kõik siin —»

«Oh minu kallis aeg!» ütles Andres kohkudes. «Selle 
olin ma sootuks ära unustanud.»

«Seda ma võin arvata, aga kuida sa ometi nii rumal 
võisid olla? Arva ise, mis Vääriku Villem pidi ütlema? 
Ma ütlen sulle, ta kirus ja vihastas, nagu peast ära: sina 
olla teda petnud ja mina olla kõrvalt avitanud; meie ole
vat teda narrinud nagu rumalat last, ja — mina seisin 
nagu päris juhm tema ees ja ei leidnud, mis vastata või 
kuida sind vabandada? Arvasin iga silmapilk: nüüd ta 
rõõskab mu läbi nagu kütt koera — tead isegi, mis mees 
ta on!»

«Mis ma nüüd teen?» küsis Andres ja otsis kukla 
tagant nõu.

«Muud ühti, kui palu andeks,» kostis Ado. «Mida 
varem, seda parem. Vääriku Villem ei aja nalja, olgu sa 
ka ta tulevane väimees ise.»

«Olen — olen õiguse pärast juba täna temaga kokku 
saanud, — aga se’ep see on: ma ei taha enam tema 
tütart —»
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«So-o-oh! Jah, siis — siis ei maksa enam nimetadagi! 
Oh sina heldus! Jumal olgu siis armuline!»

Jah, jumal pidi küll Andresele armuline olema, sest 
inimesed seda suuremat ei olnud, kõige vähem veel sealt 
valla naised. Kas neil nüüd sula-õigus ei olnud, kui ütle
sid, et Lohasaare Andresest 60 aastaga ka täiearulist 
meest ei saanud? Kelle mõistliku ehk targa meelega 
mehe tegu see oli esmalt ühes kohas kosimisest kõnelda, 
ja siis teist tee ääres nähtud tüdrukut võtma minna? Soo, 
nüüd oli paras paraja leidnud! Nemad tahtsid teada, mis 
Koidu Tiio siis õige Vääriku Kadrist parem oli? Üks 
peast valge, teine must, muud midagi. See kuus-seitse 
aastat vanaduse vahet ei maksnud nimetada, ja natukest 
laulu — sina kallike! Kes teab, kelle kõht sest täis sai? 
Niipalju oli ju selge, et Andres ise oma õnne oli ära 
põlanud, ja see oli temale üsna paras, sest Koidu perel 
ei olnud ammu seda jõudu, mis Väärikul. Ja kui nüüd 
vana Villem, nagu kuuldi, veel kära pidi tõstma: siis sai 
Andres ometi kord näha, mis see oli, kui lootus inime
sel nurja läheb. Eks ta olnud neid küllalt pahandanud 
ja närinud.

Kahe päeva pärast tuli Pahmaru Ado jälle Loha- 
saarele: «Mis ma pidin ütlema, Andres — ma oleksin ka 
oma vaevapalka tarvitanud, tead küll, mis käikude eest. 
Pool neljat1 rubla olen ise puhast raha kulutanud ja 
teist niipalju palgaraha — kümme rubla kulub ikka ära.» 

«Mina ei maksa kopikat,» ütles Andres paha meelega, 
«olen ju teise võtnud, ja haput meelt on mul veel pea
legi.»

1 kolm ja pool.

«Kuule, sõber, ära sa katsu!» ähvardas kingsepp, 

149



«muidu ma annan kõik seitungile läbi maailmale teada, 
siis on sul suud-silmad häbi täis.»

Andres pigistas mokad kokku ja — maksis. Ta tundis, 
mis mehike Ado oli.

«Soo, sellega oleme valmis,» ütles vanamees ja pistis 
raha pungaga kuuetasku. «Ja nüüd, Andres, kuule: ma 
olin eile Väärikul.»

«Mis mul sellega asja?» küsis Andres kortsus kulmul.
«No, ometi. Tahtsin asju teie vahel õiendada.»
«Kuule, Ado, kas ma sind uksest välja pean viskama? 

Mis sa pistad oma nina palumata viisil ukse vahele, ae?» 
küsis noormees vihaga.

«Ära ole sõge, Andres!» kostis Ado silma pilgutamata 
rahulikult vastu. «Kui sina mind lepitajaks ei taha, siis 
tea: Vääriku Villem on mind juba seks palganud. Kõik 
jäägu teie enda vahele ja tema ei taha edaspidi enam 
sinule tüliks tulla ega kõnelda, kuid selle paberi peale 
siia pead oma nime alla kirjutama, ja mina olen tunnis- 
tusmees.»

Sellega andis Ado võlakirja Andrese kätte, kuhu peale 
üles oli pandud, et Lohasaare peremees Andres Ramm Vää
riku peremehele kakssada hõberubla võlgu on, 
mis enne mardipäeva välja tuleks maksta.

«Oh tema häbemata!» hüüdis vihane Andres. «Oma 
lapse hea nimega ajab tema kaupa! Mitte kopikat ei 
maksa mina! Mina ei ole midagi kindlasti lubanud, ega 
osta oma selle korra kottu minemist rahaga ära, seda 
võid sa talle ütelda.»

«Andres, vaata ette,» ähvardas Ado, «Vääriku Ville- 
mil läheb mõni asi toime, millest teised jagu ei saa. Ta 
tõotab kindlasti sinu kosjaskäiku Koidu talus tühjaks 
teha, kui sa ei maksa.»
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Andresel tõusis puna silmi ja sooned otsaees verd täis. 
Ta võttis paberi laua pealt, tõmbas keskelt lõhki ja vis
kas tükid põrandale Ado jalge ette. «See olgu teile vas
tuseks!» hüüdis ta nagu käest ära. «Sina ei ole karva- 
väärt nendest parem, muidu ei hakkaks sa niisugustes 
asjus vahekandjat tegema. Jumalaga!»

Pahmaru Ado läks oma teed, aga — nii kindlasti, kui 
Andres ka tema ees oli kõnelnud, süda sees ei olnud tal 
siiski ülearu rahuline. Tuleval pühapäeval tahtis ta Koi
dule minnes kõik Tiiole enesele ja tema vanematele ära 
seletada ja sellega arvas siis kõik asja selge olevat. Mis 
Vääriku Villem siis õieti võis teha? Kui Koidu pere asja
lugu teadsid, siis ei maksnud ju teiste ninakärtsutamine 
mitte musta küüne all. Aga raske, väga raske oli süda 
Andresel ometi sees, ja Are-Toomal ja Uuetoal ja kõigil 
ümberkaudse naabritel oli palju naerda ja küsida. 
— Andrese suust ei kuulda juba jälle mitte lauluhääle- 
kest, ehk ta küll «ainukese» pulmakirstu valmistas. Ja 
jah, nemad teadsid küll, kust see tuli! Eks Pahmaru Ado 
neile olnud ütelnud, kuida Vääriku vana hiljuti Koidul 
oli käinud ja kaua aega vana Mardiga kõnelnud. Seal võis 
leent olla segatud, mis Andresel ära süües hästi mõru võis 
maitseda. Nemad ei ole küll sugugi kadedad, jumal hoidku! 
aga seda oli Andres nende laste pärast rohkesti teeninud.

Et neil jutt seekord just tuulest ei olnud võetud, see 
pidi peagi avalikuks tõusma. Laupäeva õhtu, just kui 
Andres sae ja höövli käest ära pani ja õhtut tegi, astus 
Koidu talu vanem sulane Jüri tuppa, kiri peos. Andresel 
lõi nagu noaga rindu. Ta võttis kirja lahti ja luges:

«Teie ollete meid ja meie last petnud. Nüüd on
awwalikuks tõusnud, et Teie üht teist tüttarlast enne 
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jubba kossinud; tüdruko issa isse on meile sedda 
teada annud. Meie kattuse alla ei pea Teie jalga 
ennam sama, se on ausa rahwa maea, kus walle- 
wannet ei sallita.

Koido Mart Löhmus ja temma 
abbikasa Marri.»

'Andres pidi istuma — põlved ei kannud enam teda 
lugedes. Ta toetas kaks küünarnukki laua peale ja mattis 
silmnäo käte sisse; nõnda seisis ta mitu aega, ja valu ja 
viha võitlesid vastastikku südames. Kõik oleks ta enne arva
nud: tema pärast oleks Villem kära võinud teha ja maa
ilma täis valetada, — see ei oleks muud kui tusalist tuju 
ja paha meelt peigmehe südames tõstnud; aga et ta 
nende eneste usaldust läks suretama, kelle käes 
nooremehe au seisis, see oli tükk, mida Andres mitte ei 
olnud oodanud; see nuga tungis otsekohe rindu. Miks ei 
olnud ta varsti Koidule läinud, kui Villemi vihast ja 
kurjast nõust teadust sai? See lõikas temale nüüd, süda
messe. Ta oli arvanud, et mõrsja vanemad ja neiu ise, 
kui tõesti lugu kuulsid, niisama mõtlesid kui temagi, — 
nüüd oli lugu teisiti, ja Andres — kandis kulu! Oh Tiio, Tiio!

Sulane Jüri, kes Andrese valu nähes haledat meelt tun
dis, ütles viimati: «Mis sinna võib parata? Koidu Mart 
on muidu hea mees, kes kedagi last ei pahanda: aga see 
ei olnud ka õige, et teie esmalt Vääriku Villemi tütart 
kosite —»

«Vale! See on puhas vale!» hüüdis Andres suure hää
lega ja puna tõusis jälle palgeisse.

«Vale? Kuida teie ütlete?»
«Jah, vale! Mina ei ole iial Vääriku Kadrit lubanud 

võtta!»
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«Soo, soo! See on teine asi. No kui Villem, nagu alati, 
siin ka tüki valet sekka luisanud — ja teie sõna ning 
tegu näib seda tunnistavat —, siis ei arva ma peremehe 
vastu suurt pattu tegevat — ta on muidu ikka hea ja 
õiglane minu vastu olnud —, kui selle tähe teie kätte 
annan, mis Tiio, hea laps, mulle kaasa andis. Tema, pai 
laps, nutab teie pärast veel omad silmad peast!»

«Siia, anna siia!» Andres tõmbas paberi teise peost. 
Tiio oli aga paar sõnakest kirjutanud, kus pisara jäljed 
veel peal näha olid, aga Andrese süda läks ometi kerge
maks neid lugedes; paberis ei seisnud muud kui:

«Minna ussaldan ja lodan siiski sinno peale.
Tio.»

«Ma ütlen ju ikka, niisugused võivad inglid taevas 
olla,» ütles Andres, neiu sõnu ikka uuesti lugedes, ja 
Jüri nimetas: «Teil võib osast õigus olla: igapäevane 
tüdruk ta küll ei ole, niipalju on tõsi.»

Õnnetu peigmees tõttas käskjalale alt keelekastet 
mäele tooma ja ütles siis: «Seniks, kui sa südamekinni- 
tust võtad, kirjutan ma neile kõik ära, kuida lugu olnud; 
siis oled nii hea, võtad kirja ligi.»

Teine vangutas pead. «Oma sõna sõtkub teise teotuse: 
mis teid hoiab ise tulemast? Õiguse vastu ei saa ükski, 
aga nagu mina vanameest tunnen, viskab ta esimeses 
vihas vabanduse kõige kirjaga ilma lugemata ahju. Ajage 
riided selga ja tulge minuga kaasa! Minu arvates on 
see kõige selgem nõu.»

Andres sai aru, et nõuandjal õigus ja mees ise Koidu 
talus pisut tähtjas võis olla, sellepärast tegi ta seda 
nõu mööda. Tee peal seletas ta Jürile kõik ära, kuida lugu 
Väärikul õieti olnud, ja teine kinnitas: «Võtku see ja 
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teine, sest tühjast loost teeb Vääriku vana nüüd nii pikka 
juttu ja segadust? See on ju hoopis igapäevane asi! Olge 
julge! niipalju kui mina jõuan, tahan teie eest kosta; 
ihun muidugi ennest saadik veel hammast tema peale: oli 
korra ilmaaegu minu peale kohtusse kaevanud.»

Pime oli õues, kui mõlemad Koidu talu kätte said. 
Toas kuuldi vanameest suure häälega käratsevat ja Tiio 
nutune hääl ja eide vaigistajad sõnad kõnelesid sekka. 
«Seal nad ei jutusta ka muust kui sestsamast,» ütles Jüri 
ja tegi ukse lahti. «Tere õhtust!»

«Kas sa kirja kätte viisid?» küsis vihane peremees 
vastu.

«Muidugi,» kostis sulane, «ja siin ta on ise vastust 
toomas.»

«Andres! Tänu jumalale!» hüüdis Tiio ukse poole tõta
tes.

«Vait! seisa!» põrutas isa, «ja teie — kasige oma teed! 
Mis te veel siit otsite? Meie oleme valmis üksteisega!»

«Mul on puhas süda, muidu ei oleks ma siin —» tah
tis Andres ütelda, aga Jüri viis ta uksest tagasi, üteldes: 
«Oodake seal kuuskede all, ma räägin enne temaga, 
nõnda ei saaks teie ometi teineteisega läbi, vaid lugu 
läheks aga hullemaks.»

Õues, seal, kus kolm kõrget kuuske ojalainete peale 
maha vaatasid, istus Andres, nagu minevagi pühapäev, 
mätta peale ja mõtles ja ahastas: kui ruttu oli lugu 

. korraga teiseks muutunud, kui tema oodanud ja lootnud! 
Pilved taeva all katsid raske, pimeda tiivaga tähevalgust 
kinni; tuul väänis haleda ulumisega puie oksi sinna ja 
tänna, ja lainete kohin kandis puhast kaebuse- ja nutu
laulu ta kõrvu. Ja mis see oli, mis ta «inimese headu
sest» hiljuti siinsamas paigas oli nimetanud? Inimesed 
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on õelad, on tigedad ja salalikud! Teise rõõmu rikkuda 
on nende rõõm, teise silmi niisutada nende heameel! Kus 
sa omale iluõilmekese istutasid, seal nad kitkuvad ta 
välja või lämmatavad õrna taimekese ära kadeduse ja 
kurjuse ohakate all! Ei nad ole kõik kokku sinu paha
meele ja vihkamise väärt! Kes teab, kas viimati Tiio 
enese meel ka veel teiseks ei muuda? ja Andrese süda lõi 
kuumaks sees! Nagu kivirink rõhus tema rinda, rahutu 
meel ei annud vagusi seista: ta tõusis üles ja kõndis maja 
poole tagasi. Vaidlejad hääled tungisid toast õue: palu
mine, vaigistamine läbisegi, siis jälle vihane taple- 
mine, — viimaks astus sulane õue ja hüüdis teda.

«Täna ei ole vanamehega mõistlikku sõna rääkida,» 
ütles Jüri, «aga ärge sellepärast lootust ära heitke. Ilm
aru 1 kindla meelega pole ta elades olnud; ma arvan, kui 
mõni muu kui meie temale paar sõna puhast maakeelt 
räägiks, see aitaks enam. Kas teate: kõnelge veski pere
mehega, see teab igale asjale nõu! Heldekene! juba hüüab 
jälle! Head ööd seks korraks!»

1 Ülearu.

Teine tõttas tuppa. Raske sammu ja südamega pööris 
Andres tagasi — seal helises ülevalt toaluugi poolt tasa
kesi ja värisevalt tema kõrvu:

«Heast maga vaikse sängi sees, 
Pea meeles mind und nägedes —»

«Tiio!» — Andres teadis, et majatüdruku ja Tiio ase
med pööningul seisid. Ta ootas veel tükk aega toa taga, 
aga kõik jäi vait, ei tulnud enam sõna ega lauluhäält 
maha. Andres astus pikkamisi veski poole, aga süda oli 
ometi vaiksemaks jäänud: ta teadis, et Tiio teda ei olnud 
unustanud, kui ka isa suu teda sõna keelas lausumast.
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Ta tõstis silmad üles pea kohta: teisel taeva veerel 
olid pilverünkad lõhki lagunenud, prao vahelt vaatas kuu 
vaikselt ja imestades maha pimeda maailma peale, kus 
need imelikud inimeselapsed nutsid ja naersid, ahastasid 
ja rõõmustasid, ja kus ometi kesk iga päeva ajal omad 
pilved taeva all sõudsid ja iga õõ pimeduse sekka veel 
oma tükk heledust ulatas. Andresel tuli nagu häbi silma 
iseenese üle: siin ta vihastas nagu kuningas kõige maa
ilma peale, ja ometi, kui ta tõtt tahtis tunnistada, oli ta 
ise ka osast süüdlane. Kui ta oma sõna oleks pidanud ja 
mineva pühapäev koju jäänud, siis ei oleks vahest 
kõike seda mitte sündinud. Selle eest kandis ta nüüd 
nuhtlust, olgu ka vits ülearu raskem ja kibedam, kui 
eksitus suur olnud. Ja mis ta siis inimeste õeluse üle 
õieti nurises? Tiio ja mitu teist olid ju alles- tema poolt 
ja möldri juurest läks ta ju ise praegu abi otsima. Aga 
nõndap see on alati, kui vihale ja valule rinnas suuremat 
voli anda kui meelele peas. Seda sündis teiseks korraks 
meeles pidada.

Veski pere lõid käsi kokku, kui kuulsid, mispärast And
res veel nii hilja õhtu nende juurest öömaja tuli paluma. 
«Sinu suust kuulen ma esimese sõna kõigest sest 
kärast,» ütles Hannus, «aga küll ma tean: Mart võis 
arvata, mis ma talle oleksin ütelnud, sellepärast ta mulle 
musta ega valget ei lausunud. Kes sind ka käskis suud 
pidada? Eks sa mulle jaanipäeval võinud ütelda, mis sa 
õieti Väärikule otsid? Naisevõtmine ja «töö pärast kuu
latamine» on kaks asja; oleksin sulle suu sisse ütelnud, 
et teda meie ümberkaudu «Tust-Kadriks» hüütakse. Paha 
lugu! Villemi viha peale ma sülitan, aga Mart! Ise muidu 
hea mees, aga mis teine kavalam talle ette valetab, seda 
ta usub nagu jumala sõna! Kas tead: homme vara sõi
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dad sa Priiduga Kasele — kas tõrgud ka vastu, Priidu? 
—• Kasele jah; sealt toote vana langu siia; siis läheme 
kaks vanameest Koidule ja ajame lood jälle õige järje 
peale! Soo. Nõnda on kõige parem.»

Nõnda sündis siis. Öösi ei saanud küll Andres palju 
und silma, pea oli tal mõtteid täis, nagu suvine tuba 
kärbseid; aga süda oli ometi hea jao vaiksemaks jäänud 
sees. Teisel hommikul — Priidu, imet! ei tõrkunud koguni 
selle tülina vastu — toodi siis vana Kustas veskile, ja 
kui hea südamekinnitus enne ära oli võetud, sammusid 
mõlemad langud üles Koidu talu poole.

Vana Mart istus uksealusel pingi peal, suitsetas piipu 
ja mõtles veel isalikus meelepahanduses maailma kur
juse üle järele: kas tema seda oleks arvanud, et seesama 
vaga näoga mees nii salalik ja petis pidi olema? Vahete
vahel torkis ka teiste vabandamine ja Tiio nutuhääl vana
kesel meelest läbi ning Andrese sõnad tulid meele: «Mul 
on puhas süda—», aga tühi jutt! Tema oli ju isa, kui laps 
naisterahva nõtruses õiguse eest ei osanud kosta. — Seal 
astusid Hannust-Kustast õueväravast sisse, teretasid, ja 
näod olid nii tõsised peas, et vanamehel süda juba eest- 
otsa natuke pakitsema lõi. Kõik kolm ei näinud, kuida 
toa akna takka seina kõrvalt kaks teravat tütarlapse 
kõrva nagu hiired kuulatasid. Kase Kustas algas ka 
varsti:

«Nüüd on lugu lahti! Ütle ometi, Mart, kui tihti ma 
sind veel sopast välja pean upitama, enne kui mehe aru 
pähe saad? Tule jumaluke appi! mis rokka sa nüüd jälle 
sisse oled seganud? - Ma ütlen ikka: ära sa ometi omast 
peast toimetama hakka, ilma mind küsimata, kellel oma
jagu elutarkust tallele pandud sest saadik, kus veel ela
jatega kauplesin, — sealt ei tule ometi elades head välja!
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Lohasaare Andrese, kelle sarnast sa oma lapsele teist ela
des ei leia, saadad sa nagu koolipoisi koju — ja mis
pärast? Kurjade keelte pärast! See oli nüüd veel su 
viimane tegu! Toho hullu!»

Koidu peremees kuulis kohmetanud kombel pealt, kuida 
lell teda üsiia suu sisse teo pärast haugutas, mis õige 
mõistlikult tema arvates pidi õiendatud olema. Tahtis 
ennast vabandama hakata, aga teised ei annud aega.

«Ära sa arva, et me sinu pärast tuleme,» lisas mölder 
ruttu sekka. «Arva ise viie sõrme peal ära, et meile Tiio 
meheleminemisest ju puhast kahju tuleb. Kui ta tüdruku- 
põlve jääb, või enda surnuks nutab, või koguni nõdrast 
peast mõne tembu ära teeb — ja tema-tüdrukuga ei ole 
palju naljatada —, tead isegi, et teie vara siis pärast teid 
meie pärida jääb, ja kas meie oma lastele ka kopikat ei 
pea soovima? See on õige vanema kohus. Aga nõndap 
see on: hea süda puistab kõik mõistlikud mõtted metsa. 
Olen korra niisuguse hella südamega mees, kes ülekohut 
ei salli, ja Kustas niisamuti: eks ta olnud ju ikka meie 
suguseltsi külge loodud viga, aga sina oled lapsest 
saadik niisugune raudpea olnud, kes alati oma punni ajab. 
No olgu muidu hea küll, mees peab majas valitsema; aga 
seekord, vaata, on teine lugu: ei sa pea ka valet uskuma 
ja ilmsüüta südame eest peab mees seisma, olgu ka 
oma inimese vastu. Õigus vaatab kuningagi silma, see 
peab tõsi olema.»

Vana Mart ajas ikka paksemat suitsu piibust välja: kui 
neil viimati õigus ja tema tõesti mälupea oli olnud? Eks 
eile Jüri ja naised sedasama ütelnud? Et ta kui mees 
majas pidi valitsema, kõdistas seda enam südant, mida 
selgemini ta seda teist teadis, mida siin ei sündinud nime
tada. —
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Tiio pani seina taga varitsedes kaks kätt risti ja õhkas 
südame põhjast taeva poole. Mida? Seda ei kuulnud keegi.

«Aga ta on ometi juba viinad ära viinud ■—» urises 
vanamees vastu.

«No muidugi,» naeris Kase Kustas, «kes seda salgab? 
Aga — »

«No jah! Nüüd ütled isegi — »
«Oota ometi, sõge! Aga kellelegi muile kui teile 

pole ta neid viinud. Väärikul käis ta aga kuulatamas, ja 
kas tead, Mart! sa peaksid ka mees olema ja isegi 
teadma, misuke loom Vääriku Villem on. Uih! ise hall 
pea otsas, ja raksaline nagu kadakaoks! Mine soo peale! 
Ja kuule! kui see vale ka tõesti tõsi oleks olnud: ütle 
ometi, mis sina kahe-kolmekümne aasta eest tegid ja 
jätsid, ae? Ja jah, ära vaata ühti teisele poole! Eks 
olnud oma aegu ka poisse, kes hoopis teisiti hullasid, ja 
tagajärele ometi auväärt peredesse koduväiks heitsid, ae?»

Mehed hakkasid suure häälega naerma ja Mart pidi 
vägisi kaasa naerma. «Ja nüüd võta müts pähe, lähme 
veskile,» ütles Kustas. «Seal lepite kahekesi ära, sina 
ja Andres, kas kuuled! Selle peale, kuida sa ta eile siit 
tagasi saatsid, ei sündinud kellelgi karjapoisil enam teile 
tulla. Pärast tuleme kõik siia teile tagasi ja räägime ka 
naistega. Hm, jah!»

Vanamees pilgutas naerdes toa poole silmi — Tiio 
nägu, kust rõõmupuna juba pisarajälgi kuivatama hak
kas, oli ruudu takka nähtavale tulnud. Kui neiu onu 
naermist nägi, pühkis ta nagu tuul akna takka minema 
ja teisest uksest välja, pigistas räästaalusel seistes silma
pilguks kaks kätt rinde ette ja tõmbas sügavasti 
hinge — — siis jooksis ta ema juure aita, kuuldud lugu 
kõik ära jutustama. Eit kuulas pärani suuga pealt.
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«Jah, nõnda ta on! Kui teine-kolmas ütleb, siis ta teeb, 
aga kas ta minu sõna kuuleb. Oh, mõtteke! — Ole sina 
rõõmus, nüüd on kõik asi hea, seda ma tean nii tõesti 
kui ilma õues. Aga, Tiio, laps! mis me nüüd teeme, kui 
nad kõik siia tulevad? Mis ma neile ette annan? Kase 
onu on magusa toiduga harjunud! Jookse, vaata, kas 
saad mõne kanapoja kinni! Ma lähen mäele. Pärast 
võime veel juttu ajada küllalt. Ole usin!»

Kas Tiio usin oli? Tal olid nagu tiivad küljes: kõige 
paremini oleks ta sedamaid linnukestega pilvedeni lenna
nud ja seal oma rõõmu üle maailma välja hõisanud. Aga 
et see, paraku! korda ei läinud, siis võttis ta, kui eit teda 
toas enam ei tarvitanud, püti sülle, istus läve ette maha 
ja puhastas lõunaks kartohvleid, ja pääsukesed räästa 
all panid väga imeks, et nende Tiiol korraga jälle hääl 
suus oli:

«Mu mõttes on üks ainuke, 
Üks ainukene kallis!»

Andrese kokkusaamise veskil oma endise pahase äia- 
taadiga jätame pikemalt arutamata. Mõlemail olid esmalt 
südamed tuksunud ja keeled ei tahtnud käia, kuni möldri 
ja Kase Kustase abiga viimaks jutu peale said ja pärast 
lepitus sündis.

Kui peremees Mart lõunaks võõrastega koju tagasi jõu
dis, oli ta jälle Andresega hea sõber: vanamees oli omale 
kõik hakatusest otsani ära lasknud korrutada ja mitme 
köhatamise peale arvanud, et «suits jälle suurem olnud 
kui tuli» ja et see temale «oma lapse pärast väga meele
pärast olla» ja sellepärast «olgu kõik unustuse pähe 
jätta, kui Andres arvata». Teadupärast arvas Andres 
seda kõigest südamest, ja kui nüüd isa Tiio järele küsis, 
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kes teiste tulles varsti eest ära oli põgenenud, palus And
res teda ise seda lubada toimetada, jättis teised tuppa 
lõunalauda, ja läks õue kuuskede alla, kus neiu, värise
vad käed süles, jõe peale maha vaatas, mille lained päeva 
käes hiilgasid. Andres istus tema kõrvale maha ja võttis 
tütarlapse käe oma peosse. Mis nad seal kõnelesid, seda 
ei kuulnud keegi, aga kui nad peale eide kümne korra 
kutsumist viimaks tuppa tagasi tulid, hiilgas Andrese 
nägu rõõmu ja Tiio nägu puna pärast, ja Hannusel oli 
päev otsa mõlemaid pilgata, et toa seinad vastu kõlasid.

Ühte kasu oli Vääriku Villemi kadeduse temp ometi 
Andresele toonud, mille peale ta eestotsa ei julgenud 
lootagi: äiataadil ja eidel ei olnud midagi enam vastu 
vaielda, kui Andres niipea kui võimalik pulmad ära tah
tis pidada. Kes teab, mis jälle vahele võiks tulla, sest 
Vääriku Villem ei olnud oma kiusamisega veel otsas, 
vaid nagu sõgedaks läinud viha pärast, et lootus talle 
nurja läinud. Tema jooksis nagu meeletu ühest kohtust 
teise, et kõik küla ja ümberkaudne rahvas asja rääkisid 
ja naersid, ja kui midagi ei avitanud, käis ta õpetaja juu
res nõudmas, et Andrese-Tiio kuulutus tagasi pidi võe
tama. Aga ka seegi oli talle kahjuks, sest kiriksand pidas 
talle manitsusejutluse, et poolest jaost küllalt sai, ja kau
nis norgus ninal kõndis vanamees pärast koju — sest 
saadik jättis ta Andrese rahule.

Kolme nädala pärast aga oli kirik puupüsti inimesi täis: 
kolme sugulase pere lapsed said laulatatud ja pool küla 
oli pulma palutud. Õpetaja rääkis mõistu ja väga täht
salt «kullast, mis seitsmest tulest läbi käib ja seda puhta
maks saab». Nõnda olla ka kindla armastuse lugu jne. 
Raske oli seletada, kes kaunim välja näitas, kas mõle
mad Tiiod või möldri Miina; iga peigmees ja iga ema
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pidasid teadupärast oma kõige ilusamaks. Koidult sõi
deti veskile ja veskilt Kasele ning pereeitedel olid kõik 
käed tööd-talitust täis ja pead aurasid otsas. Aga nii
suguseid pulmi ei olnud ka viiekümnel aastal olnud; seda 
teadsid need kõige selgemini seletada, kes tänini kõige 
enam selja taga olid laimanud. Et Andrese-Tiio pulmil 
laulust puudust ei tulnud, seda usub vist igaüks lugeja 
ilma sündimata, ja et mölder Hannus kõige rõõmsam 
lang oli kolmekordsel pulmapeol, seda ütles ta ise nii 
sagedasti, et ükski vastu ei läinud vaidlema. Vääriku 
Villemit ega Pahmaru Adot ei näinud ükski seal pulmas 
ega küsinud ka taga.

Kes tänapäevil Lohasaare õuest mõõda läheb, see võib 
õunapuu-aias või toas üht selgesilmalist, viisakat naiste
rahvast näha, kellel kaks last põlle küljes ripuvad ja kol
mas teise käe peal istub: Tiio on õnnelik abikaasa ja ema, 
ja külaeided, keda ta lahke, vihapidamata meel kas ära 
võitnud või ometi suud sundinud pidama, tulevad 
hea meelega «laulurästast» vaatama, kellel keel veel 
ammugi naisepõlves vait pole jäänud, ega nii pea näita 
jäävat.

«Alalist laulupidu» ei ole küll ka Andrest-Tiiot mitte 
pidamas; kus oleks siin mullapinnal puhast, rikkumata 
õnne leida? Aga Andres ei ole tänini mitte silmapilku 
kahetsenud, et. ta omale «ainukese» laulu abiga tee äärest 
võtnud. Möldri ja Kase rahvaga on sugulusesidemed 
vastastikku vaderil käimise läbi veel kindlamaks sõlmi
tud. Kuulukse koguni nüüd juba siin ja seal juttu liiku
vat, kui tahaks vald tuleva korra Lohasaare Andrest 
vallavanemaks nimetada, ja siis on loota, et mõni uus, 
hea asi kergemalt aset ja ruumi seal leiab. Aga see nõu 
hingab alles tuleviku põues.
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Kui mõlemad Tiiod vahel üksi kokku juhtuvad ja 
endisi aegu meele tuletavad, siis annab veel sagedasti 
naerda «võõriti» kosjaskäigu üle. Lohasaare toalt aga 
kuulukse mõnekorra õhtu videvikul kahe häälega ja arm
sasti helisevat:

«Mu mõttes on üks ainuke,» 
või:

«Kui seisan pime kesköö a’al» —

— siis on Andrest-Tiiot üksi omakeskel ja mäletavad 
seda aega, kus need laulud neid õnnes ja valus olid näi
nud. —
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TAMMISTE KÜLA «VESKITONDID»



«Eidekene, hellakene! 
Armastus kui arga lindu 
Oma leitud oksadele, 
Vaba metsa varjudele 
Silma sala seletusel 
Onne häälel hüüdemaie, 
Puhkepaika pidamaie. 
Ei tema tunne teise tungi, 
Targa keele keelamisi, 
Osava hääle hõikamist.»

Küünlakuu õhtupime hingas õues. Tuulehoog vilistas 
ja kiunus korstnast läbi, pühkis läbi metsa ja üle nõmme, 
et puud nutsid käes ja oksad nagu raske vaeva all ohkasid; 
lõi vastu Tammiste veski väikest akent, et ruudud lõgisesid 
ja väsinud, lahja küünlaotsake ahjurinna äärel vahete
vahel, nagu unistaja laps, tukkudes pead tuuleõhu käes 
kõigutas, mis paberitüki läbi aeg-ajalt tuppa tungis, mille 
eide osav käsi lõhkise alumise ruudu ette oli liiminud. 
Kui vanarahva sõna tõsi oli, et: kui küünlapäeva aegu 
härg räästa alt juua sai, siis maarjapäeva aegu kukk 
nokka kasta ei pidanud saama, — siis võis Tammiste 
veski kollasekaelaline kukk maarjapäeva tulekut rahuga 
oodata: õues oli maa kivikõvaks külmetanud, ehk küll lumi 
siit ja sealt musta maad juba hangede alt välja oli pääst
nud.

Nagu valge lõng näitas jalgtee veskist edasi maantee 
peale, sealt paremat kätt Nudjaste kõrtsi, pahemat kätt 
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läbi paksu metsa ja lagunud varemetest mõõda linna 
poole. Aga tee seisis täna veel tühi kui muidu ja igav 
tuulevuhin puistas tuisku ja mineva-aastasi närtsinud 
lehti kraaviäärtele üles. Kes täiearuline inimene oleks ka 
niisuguse ilmaga kardetavat teed koledast metsast läbi ja 
hirmsaist veskivaremetest mõõda läihud käima? Varemetest, 
kus täna vististi Kiviveski tondid kõige parajamalt mässa
mas võisid olla?! Niisugune julgus oleks ka kõige parem ise 
oma surma otsimine olnud! Ei, Saardaru külast ei olnud 
keegi nii kergemeelne ega meeletu, ei Saardarust ega Uue
külast ega mujalt ümberkaudselt.

Tammiste veski toas vurasid vokirattad tuuleveskiga 
võidu: talvekedrus tahtis lõpetada; oli tänavu muidugi 
kauemale ulatanud, kui õigus oli, sest küünlapäev oli juba 
möödas. Selle eest olid ketrajate suud soiku jäänud, mis 
voki ees haruldaseks looks kiidetakse. Aga mis ime? Kes 
ketrajate otsa vaatas, see arvas vist: «Kuuekümne-aastase 
eide ja kaheksateistkümne-aastase tütre mõtted ei käi tihti 
ühte teed» — ja see oleks sula-tõsi olnud.

Sõstrasilmilise neiu mõtted libisesid mitme versta 
kaugusele kihelkonna kiriku ukse ette, kus mäe kaldal 
kaasiku ääres kõrge toomingas oksi vana pingi üle välja 
laotas, nagu õnnistegija kuju kirikus altari üle käsi haigete 
peale nähti laotavat. .

Võis vaga piigake olla, mõtleb vahest hea südamega 
lugeja. On omast kohast terve tõsi; sest Tammiste M i i n а 
sarnalist oli aga üksainus veel Saardaru külas, ja see oli 
sest saadik, kui vallavanema Mari *** valda mehele 
saanud, Miina täditütar ja parem sõber Ann. Selle korra 
aga, meil on küll kahju tunnistades! ei viibinud Miina 
mõtted ei õnnistegija kuju ega orelilaulu ega ka õpetaja 
jutluse juures, vaid tuletasid kümnet ja kümnet korda jälle
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meele, mis ometi nii ammust ajast sündinud lugu oli, et 
õiguse pärast ammugi oleks võinud meelest ununud olla.

Aga mine võta kinni! Miina arvas salaja, et vanal 
Pahja Maretil, Saardaru küla kuulsal kaalunaiselT, õigus 
võis olla, kui ta ikka ütles: «Oled sa ära tehtud, siis tule
vad sul mõtted toobiga ja lähvad lusikaga; oled sa õige, 
siis tulevad lusikaga ja lähvad toobiga.» Miina pidi hoo
pis tõesti «ära tehtud» olema, päris põhjani ära tehtud, 
sest tema mõtted olid peale poole aasta juba nii sassis ja 
segamini, et korraleajamiseks enam lootust ei võinud olla.

Jah, pool aastat oli nüüd möödas, pool aastat ja arvata 
kaks kuud, kui Miina korra eidega teise kihelkonna kirikus 
oli käinud, kus just uus õpetaja esimest korda jutlust tegi 
ja lauarahvast võttis. Väike jumalakojake oli puupüsti 
rahvast täis, mahtus vaevalt kõik sisse. Seda tegi noor 
kiriksand — muidu oli selle ajaga jumalakoda ikka poolelt 
tühi, sest õues oli tuline lõikusekuu päike kuumamas ja 
ilusam kui tööilm hüüdmas.

Kes teab, kust see tuli, aga kui kiriksand parajalt 
kantsli pealt hüüdis: «Jumal on siit maailmast ära kutsu
nud: Arusaare Tooma ja Malle poja Jaani, 3 4 aastat 
vana —» siis lõi Miina süda nõrgaks sees, sinised ja kol
lased värvid tõusid silma ette hüppama, ja enne, kui pool 
«issameiet» ära oli loetud, vajusid ta silmad peas kinni — 
nõrkes kiriku pingi najal ära ja oleks maha langenud, 
kui kaks tugevat kätt teda äkisti takka kaenlast ei oleks 
kinni pidanud ja toetanud.

«Tule jumal appi! Miina, mis viga sul on?» küsis ema 
hirmuga; ei saanud aga lähemale: seisis tükk maad tüt
rest eemal sõsaranaisega koos, ja rahvast seisis vahel.

1 külatark, nõid.

169



Aga kui Miina palged valgeks ja silmad kinni lõid, olid 
needsamad käed, mis teda kinni hoidnud, tütarlapse ka 
üles tõstnud, kaenlasse võtnud ja ukse poole ära kannud. 
Rahvas tõukas ja andis ruumi. Eideke püüdis järele 
pugeda, aga ruum oli jälle kinni vajunud; vanakese nõder 
jõud ei ulatanud läbi tungima.

Kui Miina laheda tuule käe silmad jälle lahti lõi, ula
tasid nemad otsekohe kahte teise silma vaatama, mis tema 
ees ühes valges jumedas näos läikisid; aga pea kõige näo 
ja silmadega oli ühe võõra noore meesterahva päralt, kes 
tütarlast toominga all kirikukaasiku varjus pingi peal toe
tas ja hoidis.

Tulipuna tõusis neiu silmi. Ta püüdis üles tõusta.
«Olge terve! Ma võin nüüd jälle üksi kõndida —» 

kogeldas ta.
«Võite? Tänu jumalale! Mul oli õige hirm —» ütles 

võõras südame põhjast. Aga suurt ruttu ei näidanud tal 
ometi just mitte taga olevat Miinat «üksi» lasta «kõndida», 
vaid silmad vaatasid ruttu ümberringi, ja kui kedagi ei 
leidnud varitsevat, hakkasid käed veel kindlamalt kena 
neitsi kaelast kinni, surusid teda kõigest südamest kaen
las vastu rinda ja — nagu õhk hingasid võõra mõlemad 
huuled tütarlapse suu peal.

Nagu välk oli nüüd Miina jalul. Palged lõkendasid pii
gal peas:

«Mis aru teil on? Uih! häbenege niisuguse ülekohtuse 
teo üle!»

«Ära pahanda, hea laps,» palus võõras, «ma ei või isegi 
selle eest parata; tuli üsna kogemata!»

Aga Miina seisis nagu elav tuli toominga tüü najal ja 
haljas puu ähvardas neiu palgeist leeke tõusta. Soo! «tema 
tohtis veel ennast vabandada?»
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«Anna andeks! Ma olen sind ju haigest peast rahva 
seast välja kannud: mõtle, et see mu kandmise palk olnud! 
Sind ma ju ometi elades ära ei unusta,» palus jälle teine.

Oige südame põhjast oli Miina võõra mehe peale pahane, 
kes seda «palgaks» julges nimetada, jah! õige sügavast 
südame põhjast vihane. Ja nüüd ta tegi veel niisuguse 
alandliku, pehme hääle tagajärele? Niisuke üleannetu! 
Aga niipalju oli temal õigus: ta oli Miinat haigest peast 
avitanud — vaadata võis ometi, mis nägu ta siis õieti oli? 
Ega ta teda ära ka võinud süüa ja kirik seisis ju kümme 
sammu eemal rahvast täis!

«Kuhu ema siis jäi?» küsis neiu, nägu jälle pingi poole 
pöördes, ja — nüüd ta nägi, et pikk, sirge noormees tema 
ees seisis, viisaka ja lahke kombega, siit kihelkonna riides; 
ilusa näoga pealegi ja silmad vaatasid ühtepuhku tütar
lapse otsa.

Tüdruk punetas teist korda maasikakarvaliseks ära ja — 
oh seda õnne! Sealt tuli parajalt eit ukse peale, kes vii
maks ometi rahva seast läbi saanud tungida. Miina hüüdis 
ruttu: «Jumalaga! olge terve avitamast!», jooksis siis eidele 
vastu ja hakkas murelikule emakesele suure tuhinaga ära 
seletama, kuida süda tal ära nõrkenud ja et nüüd kõik jälle 
läinud olla. Kui vana Riinu avitajat taga küsis ja toominga 
alla otsima tuli, oli noormees ammu paigalt läinud, ega 
nähtud teda ka pärast kirikut enam kirikuliste hulgas, olgu 
küll, et Miina silmad veel minnes rahva sekka ja tagasi 
toominga alla kõrvale veerisid — puhta paha meele pärast 
üleannetu liigjulguse üle! Niisugust riistapuud! Ta ei 
tahtnud ütelda, mis asja väärt võõras oleks olnud!

Ime teadis aga, kust see tuli, et Miina sest saadik võõra 
silmi milgi viisil silma eest ära ei saanud kaotada, tehku 
ta ka mis tahes! Temal oli ometi suuremat kui õigust teise 
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üle pahane olla, tuletas ka vahete-vahel meele, et ta seda 
õiguse pärast ju oli, aga — aga — oh kui hea see ometi 
oli, et seda pahandust mitte kõigi teravate silmade ees 
tarvis ei olnud kaalu peale panna! Ja kui hiljemini Miina 
kirikuteelt ja kirikupingilt otsides silmi rahva seast läbi 
läkitas ja nemad ikka jälle leidmata ja leinates tagasi põõr- 
sid lauluraamatu peale, mille ees vaga piigakene istus 
— võib olla, et see ka pahandusest tuli, kui siis salaja 
kahetsuse hääled rinnus laulma hakkasid — mis meie 
teame? Südamel rinnus on sügavam kuristik kui kaljukal- 
dal õues vee veerel. Niipalju jäi tõeks, et veel täna, peale 
poole aasta pärast, võõra kuju veel nii selgelt Miina silma 
ees seisis kui tuttaval pühapäeva hommikul. Peksis ta 
õues küna ääres pesu, siis seisis teise kuju küna kõrval. 
Istus ta toas voki ees, siis kuulis ta rattavurina läbi võõra 
häält: «Anna andeks! sind ma ju elades ära ei unusta!» 
Kitkus ta rohtu väljal, siis nägi ta teise sirget kuju too
minga varjust välja astuvat, ja käis ta allikalt vett too
mas, siis vaatasid lainetest «kaks selget silma» temale 
otsekohe «kui taeva tähed südame». — Viimaks laskis siis 
Miina kiusakaid mõtteid minna, kuhu tahtsid: nõiduse 
vastu ei avitanud, Pahja Mareti sõna järele, ometi kellegi 
võitlemine! Mis see siis muud oli kui nõidus, kus mõis
tus peas teist ja süda põues ometi teist rada käis? Miina 
ohkas salaja, aga — ime asi! eide vastu, kes ju Pahja 
Mareti parem sõber oli, kes kõigele külarahvale häda 
vastu rohtu teadis, kes roosi parandas ja kurja silma ter
veks tegi, — eide vastu ei lausunud Miinakene oma vea 
pärast siiski mitte poolt sõnakest.

Nõnda sai ka täna õhtu jälle kirikuesine juhtumine 
vuraja vokiratta linaheide sisse kedratud ja sala ohka
mine Miina rinnust pani loole tipu taha.
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«Ei tema tunne teise tungi, 
Targa keele keelamisi, 
Osava hääle hõikamist —»

Tammiste Riinu kuuekümne-aastased mõtted aga ei 
olnud mitte kirikus ega kiriku ees pingi peal, vaid hoopis 
kodu siinsamas veskis; ei ka tundmata nooremehe juures, 
kelle üksisilmi oma ilusa lapse otsa vahtimist ta kirikus 
selle korra tähele ei pannudki, vaid veskisulase Karu st а 
H i n n u juures, keda ta omale hea meelega väimeheks 
oleks võtnud, kui — Miina oleks tahtnud. Jah, aga! —

Tammiste lagunud tuuleveski peremees Juhan hingas 
aastat 15 juba sügavas, kirikuaia mullaaluses sängis. 
Neljakümneviie-aastane lesk perenaine oli sel ajal väikese 
veskiga ühes veel jalul küllalt, et mõni poissmees kahe 
käega Tammistesse peremeheks oleks heitnud. Aga Tam
miste Riinu oli mõistlik naisterahvas. Ei ta tahtnud oma 
ainsale lapsele võõrasisa võtta: oli ju ise omal ajal võõras
laps olnud ja teadis laulusalmikesi sest põlvest laulda, 
mis pika nutuhääle peale nooti olid seatud. Sina juma
luke! Pärandus oli Miinagi kohta muidugi lühike küllalt, 
mis sest veel teistele pidi ulatama? Väike tuuleveski ei 
olnud nüüd 15 aastas ka just nooremaks mitte läinud. 
Katus venis tahapoole, nagu veskieit ise ettepoole, ja Riinu 
nimetas tihti: see tulevat sest, et neil mõlemil igatsus 
mulla poole käia, aga Riinul 6 jalga sügavamale kui hoo
nel. Jah, veski niihästi kui elutoakene ja köögikambrikene 
nõudsid ammust ajast kohendajat ja perenaine ise tuge
vat meesterahva tuge päriseks majasse, — mitte endale, 
vaid Miinale, kui Liiva-Hannus teda, eite, ära tuleks koris
tama, ja kauaks seda enam võis väldata?

Selle ajani oli Riinu sulastega veskitööd toimetanud; 
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aga paraku! küllap need parajad asjamehed olid! Üks 
neist joodik, teine pikasõrmemees, kolmandal veri sarve 
all: kõiges 15 aastas pärast Juhani surma olid kaks ainust 
nendest töö väärt olnud: esimene, kes teise valla mõisa- 
veskile väimeheks oli läinud, kui Miina alles laps oli; ja 
teine oli Karusta Hinn, kes nüüd juba kolmat aastat Tam
miste veskil elas.

Mispärast Hinn väikesel, lagunud Tammiste veskil, mis 
nii teest eemal metsas seisis, jäädavat aset võttis, kui ta 
ometi oma osavusega igal suuremal paigal kohta oleks 
leidnud: seda ei teadnud keegi ja panid mitu imeks. Mis 
muud kui Miina pärast, mõtlesid ühed ja olid enese mee
lest selle aruga õige targad; aga teised kõngutasid pead: 
eks olnud neile teada, et Altveski rikas Mari ju Hinnu 
kahe käega oleks võtnud, — kellel ometi teist vara oli kui 
Miina peotäieke —, kui poiss oleks läinud? Veskil ise ei 
mõteldud selle üle pikemalt järele. Nii usin, virk ja hoo
las kui Hinn ei olnud kaua keegi veskipoiss olnud, seda 
nägi Riinu küll, ja et Hinn hea meelega veskile väimeheks 
oleks tulnud, noh, seda oli ju silmaga näha. Eks ta olnud 
alati nagu sula-mesi eide vastu ja Miina eest oleks ta nüüd 
õieti tulest ja veest läbi läinud. Titt ta küll enam ei 
olnud: oma 30 aastat ja mõni küünlapäev veel pealekauba 
olid tal rohkesti üle pea purjetanud. Aga mis sest oli? 
«Armastus ei päri aastaid taga» ja Riinu kadunud kallil 
oli ka 12 aastat enam kui temal endal olnud: eks nad siiski 
otsekui pääsukesed teineteisega ei elanud? Peale selle oli 
Hinn veel osav puusepp, kes veskit ise võis ilma ehitaja 
palkamata jälle järjele seadida. Kust Riinu selle kalli 
ajaga töötegijat pidi võtma? Ja poiss oli pealegi nii hea 
olnud perenaisele abi andma, kui------ jäägu nimetamata! Et 
ta ajuti nii imelikult kulmu alt välja teise otsa luuris ja 
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korra sekka tuline lõke tal silmist lõi: see võis jumalast 
loodud olla, mis tema selle ette võis parata? Süüd ei läi
nud ju keegi Hinnu peale tõstma, ja see oleks ometi nii 
ilus olnud, kui temast ja Miinast paar rahvast oleks saa
nud! •

Parajalt niikaugele oli Riinu mõtetega jõudnud, kui 
äkisti emal ja tütrel mõlemil lõng pooli peal katkes. Kas 
mõtted kokku olid juhtunud? Võis olla küll. — Kui pere
naise heie jälle paigal seisis, pööris vanake näo tütre 
poole:

«Kas tead ka uudist, Miina?»
«Mis siis, eit? Ei tea.»
«Hinn tahab ära minna — rääkis täna minuga.» 
«Kesse? Hinn? — Head teed! Las ta joosta peale!» 
Eide kulm lõi kortsu.
«Sinul hea ütelda! Viska aga roojane vesi enne välja, 

siis otsi, kust paremat saad! Lähed sina veskiga õigeks 
saama, või lähen mina? Mis me teeme siis?»

Miina naeratas.
«Mis muud, kui palkame teise.»
«Ja jah, palkame teise?! Ole sina seda tuld näinud, 

mis mina selles 15 aastas ära kannatanud, küll sa laulad 
siis teist laulu! Üks tuleb, teine läheb, et ukselävel puh
kamist ei saa, ja uus ikka kõlvatum kui vana. Mis sul siis 
õieti tema vastu vaielda on?»

«Minul? Aga, eit! mina ei vaidle ju sugugi tema vastu. 
Ma ei või teda küll suuremalt sallida, aga kui sa temaga 
rahul oled: minu pärast jäägu ta viimsepäevani praegu
sesse paika sulaseks.»

«Sulaseks? — Sina ei salli teda suuremalt? Uih, laps! 
häbene ka! Sind leiab korra veel taevataadi nuhtlusevits 
niisuguse põlgamise eest! Mis ta, hea inimene, sulle on 
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teinud? Kas ta ei silita su sammud ära, ütle ise? Mineva 
pühapäev alles tõi ta sulle põlletäie riiet kirikupoest kaasa! 
Eks sa mäleta enam, ae?»

«Oleks ka võinud — toomata jätta —»
Eide nina lõi punaseks peas.
«Soo? Või toomata jätta? Kuula üleannetut! Arvad 

sa, et meie päevil kosilased puis kasvavad ja peigmehed 
põõsas vahivad? Oota aga seni! Ja minu heameele järele 
ei küsi sa märkigi. Eks sa ole peakoolis kuulnud, mis õpe
taja ütles: «Lapsed, kuulge oma vanemate sõna!» Kes teab, 
mis sinul peas on, arvad vist, et mõni saks või mõisnik 
sind tooma tuleb! Tule jumaluke appi! mina ja veski, meie 
laguneme iga päevaga enam liiva poole: või jumal mindki 
ilmasambaks siia jätab? Mis siis sinust saab? Kes ehitab 
sulle siis veski üles? Üks lind pillab, kaks ikka korjavad, 
ja Hinnul on oma hea rahakopikas, seda võin mina sulle 
ütelda. Ja kas ta pole osav, usin, hoidlik poiss ja pikk, 
sirge pealegi? Mis sa muud tahad? Mõtle, mis raha ma 
oleks veski kohendamiste eest pidanud ära pillama, kui 
Hinn veskit poleks osanud siit ja sealt kohendada! Selle 
eest on nüüd su pärandus võlgadeta. Aga kauaks ta enam 
võib pidada? Hinnu abiga üksi on sul lootust oma juure 
jääda. Mis süüd ajad sa tema peale? Kõiges kihelkonnas 
ei leia sa hoidlikumat, hoolakamat meest! Millal joob ta 
ja kirub päeve kaupa kõrtsides, nagu teised veskipoisid? 
Iga pühapäev palvemajas ja neli-viis korda aastas jumala- 
armul. Ja mis kena punasekaanelise lauluraamatu ta mulle 
viimati linnast ligi tõi ja sinule siidirätiku! Vaata, laps! 
suuremat rõõmu ma omale ei tea, kui sind veel enne minu 
surma nii viisaka, jõudsa mehega paaris näha! Ja kui 
sõrmeotsas ta sind peab! Rääkis mulle ka juba nii ääri
veeri mööda omast nõust — mina tahtsin ammust ajast 

176



sinuga sõna-kaks kõnelda, aga ei olnud aega. Nüüd oleme 
parajalt nii ilusasti omakeskel koos: Hinn on juba puh
kama läinud, nüüd ütle, mis sa arvad sest asjast?»

Miina oli ema rääkida lasknud ja silmad seina poole 
pöörnud, et ta nägu ei nähtud. Nüüd pidas ta voki kinni 
ja pööris pea eide poole tagasi.

«Saada mind vette hüppama, ema! Käsi mind veskiratta 
vahele joosta —• seda tahan ma enne teha, kui selle ini
mese naiseks heita!»

Ta lükkas voki eest ära ja mattis põlle kahe käega silme 
ette.

Eideke jäi korraga kohkuma.
«Oh sina jumalakartmata tüdruk! Kas sa tead ka, mis 

sa suust välja ajad? Kihutas ta meeletu mulle üsna värina 
üle ihu oma mõistmata sõnadega! Kui mul nüüd roos tõu
seb? No noh! küllap minu silmad näevad veel, et sa nii
sugust ka ei saa! Oota veel aastat kaks-kolm, siis oled 
sa vanatüdruk: tee siis pulmi puust ja otsi au aiateibast! 
Siis ei siruta keegi sõrme enam sinu järele välja!»

Miina tõmbas põlle näo eest tagasi, tõusis üles ja sea
dis voki nurka seisma.

Siis ütles ta vagusa häälega, aga tõesti:
«Eit! seda lootust jäta jälle! Sellele tigedale, salalikule 

inimesele minna: seda mu süda ei kanna eluajal, parem 
jäägu ma eluks ajaks vanatüdrukuks! Kullast puur on 
linnul niisama hirmus näha kui puust puur, hirmsam veel, 
sest tema varred on kangemad. Parem tahan ma vaesu
ses üksi elada kui külluses niisugusega koos, keda mu 
süda ei jõua austada ega armastada. Võib olla, et tema 
sest õnnetuks ei jääks, mina aga jääksin sest õnne
tuks elu otsani. Mis sul sest oleks, ema! kui mind uue 
katuse alt halja mätta alla saadetakse? Ära pahanda! ma 
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räägin tõtt! Vaata ometi ta silmi, eit! Kes nii salalikult 
luurides, nii vargsel viisil teise inimese otsa vahib nagu 
kanavaras: kas sel õige ja puhas südametunnistus on? Jah, 
puhas vist nagu ahjurind! Ta on hoidlik, usin, viisakas, 
osav — ütled sina? Ma ütlen, eit: tema viisaka kombe 
eest ei anna ma mitte poolt punast kopikat! Meie ees on 
ta päris lambatall ja seestpidi kiskja hunt. Olen teda korra 
näinud, kuida teise küla Sepa Jaagule kirvega hullust peast 
kaela oleks pannud, kui mina vahele ei oleks tulnud: mees 
oli julgenud ütelda, et Hinn ülearu matti võtnud. Veel 
väriseb mu süda sees selle peale mõteldes. Sa kiidad teda 
viisakaks, korrapäraliseks inimeseks, ema? Minu kõrvad 
on ergud: ma kuulen tihti öösiti ülevalt pööninguust kiik- 
suvat — kus ta käib öösiti, kui teised magavad? Mine siit 
otsekohe ta sängi ääre, ema: kui ta kodu on, siis olgu kõik 
vale, mis ma praegu ütlen! Ei, eit! selle inimese naiseks 
ei jõuaks ma elades heita, nüüd ega pärast! Enne tulgu, 
mis tuleb!»

Õues ulus tuul ja ajas aknaruudud logisema ja koer 
kuuri all haukus ja kiunus. Riinu ei kostnud musta ega 
valget tütre kõne peale, aga külm käis üle keha — tõstis 
voki kõrvale ja puistas linaluud põlle pealt maha.

«Lähme magama!» käskis ta ja Miina kuulis sõna. Enne 
riidest lahtivõtmist aga võttis Riinu veel küünlaotsa ahju- 
rinna pealt ja puges üles pööningule, kus sulase ase 
seisis.

Jah — ase oli tühi.
Ta läks ise läbi tuisu üle õue veskipõrandale vaatama 

ja hüüdma: Hinnu ei olnud kuskil.
Sügavates mõtetes pööris eideke tuppa tagasi ja heitis 

sõnalausumata tütre kõrvale puhkama.
Aga — und ei tulnud Riinu silmi. Tütre sõna seest- 

178



pidisest «kiskjast hundist» ei tahtnud meelest kaduda. 
Tema oli isegi enne mitu korda sulast öösi kuulnud tule
vat ja minevat, aga ennast ikka sellega vaigistanud, et 
Hinn toa ja veski vahet kõndinud. Mõne korra küll — 
jah, mõne korra olid eidel teised mõtted tulnud poisi hulku
mise üle, aga mis ta sest Miinale pidi seletama hakkama? 
Ta ei tahtnud iseenese ees tunnistada, et ta siin ja seal 
korra silmi pisut tahtnud kinni pidada, sest et kasu selle 
juures tütre poolt nii suur näitas. Nüüd oli Miina kindel 
vastus viimast lootusekibet eide rinnust kaotamas ja asjal 
oli pealegi põhi all, seda oli ta praegu näinud.

Nõnda mõteldes ja uuritsedes tuli eidele õige vastu
meelne imelik lugu meele. Seda oli pool aastat aega, kui 
korra perenaine äkisti üles pööningu alla Hinnu oli kut
suma läinud, keda all veskis hädasti tarvis läks. Hinnu ei 
olnud aga üleval näha, vaid poisi kirstu kaas, muidu mitme 
keeru taha kinni lukutatud, seisis esimest korda kahe aasta 
järele pärani lahti. Naisterahvas üteldakse kõik Eeva tüt
red olevat, olgu nad ka kõige paremad. Riinu astus tasa
kesi kasti ette. Püha ristike! Oli seal igasugu riideid 
sees: muist kalevist, muist villasest, muist jämedast riidest, 
nagu ta Hinnu seljas veel tänini tähele polnud pannud. 
Ta tõstis seestpidise laeka kaane üles: punased ja roheli
sed paberrahad paistsid talle vastu. Paremalt poolt kasti 
põhjast paistis riiete vahelt üks valge takune kaelkott 
välja; Riinu katsus järele: näitas pooleni vaskraha täis 
olevat. Hea meelega oleks perenaine veel kaugemale vaa
danud, aga hing rinnus tuksus nagu vasar. — Kui Hinn 
tulija teda siin nägi? Eks ta võinud kes teab mis tema 
luusimisest arvata? Riinu vajutas seestpidise laeka kaane 
jälle kinni ja läks taha korstna varju pesu vaatama, mis 
nööril kuivamas oli. Vaevalt oli ta eest ära, kui Hinn tre
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pist üles tormas, kasti lukku pani ja alla tagasi lõikas. 
Õnneks ei olnud ta perenaist näinud, kes pesu varjus 
müüri taga seisis. — Aga Riinu pesu ei olnud elades nii 
kohmetanud kombel ja ülekaela kokku panna saanud kui 
sel päeval. Tule Jeesuke appi! kust kõik see rikkus Hin- 
nuie oli tulnud? Oli ta mõni rikkamat sugu laps? Aga 
miks ta siis sulase tööd tegi? Ja miks ta neid riideid mitte 
ühte korda selga ei pannud, mis tal kirstus paigal seisid, 
vaid ööd-ilma kui päeva sinises kamsolis ja vanas kasuka
närus käis? Kas kõik see varandus juba kaasa oli toodud, 
või alles Uuekülas korjatud? Aga ei, need olid muist ka 
juba kantud riided olnud. Ja ometi oli Hinnu kirst nii ime
kerge olnud, kui ta Tammiste veskile oli tulnud. Viimati oli 
Karusta Hinnuga lugu nagu ennemuiste Kiviveski möld
riga, kellest rahvas ikka nii palju veel kõneles: tal oli ka 
tulihänd varakorjajaks —? Miks ei rääkinud muidu Hinn 
iial oma suguvõsast ja omastest, ega annud pikemat tea
dust, kus ta veskitööd välja õppinud, või kus enne töös 
seisnud? Muhumaalt tahtis ta pärit olla? Nagu Riinu 
ei teadnud: Muhumaal räägiti hoopis teist keelemurret kui 
neil; seda oli ta oma õndsa mehe venna suust korra kuul
nud, kui ta alles elas: see oli tükk aega Muhumaal töös 
olnud ja seda keelt korra Riinu ees kõnelnud.

Eideke ei tahtnud asjale järje peale saada. Ühekorra 
õhtulauas oli ta tahtnud ka nii kolme küla kaudu kuula
tama hakata — mine püüa sina rebast kinni! Ta ei saa
nud ega saanud mehe käest õiget aru kätte ja viimaks 
ütles Hinn: «Perenaine, ma olen puruks väsinud: head 
ööd!» ja pühkis redelit mööda üles. Seal oli ta siis nii
sama tark olnud pärast kui enne, ja asi jäi niisamuti.

Täna nüüd tuli eidel kõik seesama lugu uuesti jälle 
meele...
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Äkisti lõi nagu noaga Riinu peast läbi — värin jooksis 
üle keha maha kuni jalatallani. Kõigest väest tõrjus ta 
sõgedat mõtet peast tagasi, mis teda külmetama pani, tõm
bas riide üle pea ja pigistas silmad kõvasti kinni ...

Natuke aega enne kuke laulu ronis inimese jalg rede
list üles ja keegi heitis varsti pärast seda üleval asemele 
maha. Kus sulane selle aja olnud? Tondid teadsid!

Miina oli käimisest üles ärganud ja kuulatas. Aga ta 
sai aru, et eit sängis ka valvas, ja ei lausunud midagi. 
Aegamööda vajusid mõlemate silmad jälle unevaiba alla 
kinni.

«Voolas vesi ringi ajab 
Veski rattaid vuhinal, 
Laiu laudu valmis lõikab 
Saeleht seal sahinal!»

(«Lääne lauliku laulud.»)

Tammiste tuuleveskist tükk maad mööda viis tänav 
paksust metsast läbi alla Saardaru külasse. Arvata versta 
poolteist, just veski ja küla vahekohas, heitis mets pahe
mat kätt maanteest tagasi ja lõi kaunis suure ringi peal 
kõrvale. Siin tõusis maa natuke kõrgemale üles ja oja- 
lainetele, mille kobisemist teekäija kõige aja eemalt 
oli kuulda võinud, anti mahti lähemale tulla ja otse tee 
vahelt sillakese alt läbi teisele poole metsa tõtata. Oli 
kaunis, kena kohake, see endine Mäeotsa talukoht, kus 
rõõmust ja rahulikku rahvast oli elanud, enne kui 
Kaarna Peep paiga oli omale ostnud ja veski siia 
asutanud, sinnasamasse pahemal pool silda lagedale kõrge 
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koha peale, kust nüüd mustad, suitsenud varemed endi
sest uhkusest ja rikkast põlvest veel kurba juttu võisid 
ajada igaühele, kes nende kõnet tahtis tähele panna. Aas
tat neli-viis olid ahervarte küljes raputanud ja närinud, 
aga nad seisid ikka alles, ehk küll viimasel ajal veel koledam 
oli nende ligidale minna kui enne. Rikkust pidi seal maa 
all veski ligidal kes teab kui palju varjul magama, aga 
keegi ei olnud veel julgenud rahaauku tõelikult välja 
otsida. Kiviveski tondid ei teinud nalja, seda teadis iga
üks, kes korra nende kätte oli sattunud.

Käis teekäija suure lõuna all maantee pealt küla poole 
ja nägi, kuida verst maad teinepool silda uus saeveski 
palju vähema ruumi ja vee-jõuga tööd tegi, siis küsis ta 
küll külameest, miks vana veski üles ehitamata jäänud? 
Alusmüür, ahervarred, seinakivid seisid jaolt alles tuge
vad ja paik oli sündsam kui mõni muu. Külamees aga, 
kui sealt inimene oli, sülitas vist ruttu välja, kostis siis, 
üle õla vaadates, salaja:

«Kiviveskil käivad kodukäijad.»
Juhtus nüüd võõras nii uskmata olema, sellesuguse 

tõsise jutu juures naeratama, no siis oli jutul-kõnel seda
maid sõlm peal: mis niisuguse irvitajaga maksis tõeasjust 
kõnelda? Küllap oleks teist nägu näidanud, kui südaöö 
ajal seda teed oleks sõitnud. Eks vahest kõik Saardaru 
vald, jah, veel Uuekülas ja Paduveres pealegi, iga laps 
teadnud, et kadunud Kaarna Peep siin oma endiste hoo
nete ja rahaaukude peal kodukäijat tegi? See oli nii tõsi 
kui päike taevas, rääkigu õpetaja, koolmeister ja valla
vanem mis tahes! Saardaru rahvas lugesid «issameie», kui 
versta maa peale Kiviveski ligidale said, ja peale päeva 
loodet poleks neid kellegi kroonu käsk seda teed enam 
ajanud! Kus oli ülemineva sügise paks lihunikuscll jää
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nud, kes nii hooplik 1 olnud oma mõõga peale ja kesköö 
ajal tontide kiuste rahaga läbi metsa sõitnud? Kadunud 
oli ta, kadunud nagu tina tuhka! Ojalained vahest üksi 
teadsid noortele leppadele sest kõnet kuulutada, aga lepad 
ja lilled pidasid oma teada, ehk vahest ei tunnud ükski 
nende keelt? Nõnda ei leidnud siis ka kohus mitte märki, 
olgu ta kõik varemete nurgad ja korkad põhjast põhjani 
läbi luusinud. Eks Saardaru rahvas seda ei teadnud: ton
did olid oma kiusamise kätte tasunud! Vallavanem küll 
kinnitas, nagu päris kõverpea 2: see olla niisama hästi ini
meste tigedus võinud olla — no jah! seda oli ta ka jälle 
kihelkonna-koolimajast toonud, kus väärusk ikka suure
maks öeldi minevat ja mida aegsasti enne tarvis läks 
«hingusele panna», kui kõik viimane vanemate usk las
test välja oli aetud! Inimeste tigedus? Hullu jutt! Kust 
vaikses Saardarus või sealtkaudu vallas inimesed pidid 
tulema, kes niisuguse kurja teo peale väljas oleks olnud? 
Juba Saardaru kõige vanem hing, külakarjase võõras
ema, terava keelega Kadaka Kai polnud enam elu aegu 
üht riisujat või mõnda sedavõrd riistapuud oma silmaga 
näha saanud, aga kodukäijaid küllalt ja küllalt. Oli 
Saardarus või mujal liig julgeid, kes vaimusid ei kartnud, 
siis olgu nad rahul, kui oma üleannetult jumalakiusa- 
miselt tervete liikmetega veel tagasi said, sest eks seda 
ikka polnud näha olnud: kui niisugused öömässajad palja 
hinge veel Kiviveskilt päästsid — riidehilbud ja raha- 
kopikas jäid ilma armuta sinna. Mõnekorra leiti siis tei
sel päeval tükk riiet hoopis teisest küla otsast kätte, 
mõnekorra kadus kõik nagu vette ära. Ikka olid suured 

1 hoopleja.
2 põikpea.

183



kogud nägemata viisil inimese takkapidi kätest-jalust 
lõksu heitnud ja ta mõnele kraavikaldale ära vedanud. 
Sealt ta hommiku leiti. Nüüd küsis ometi kõik Saardaru 
ja Uueküla: oli see tontide töö või ei? Ja jah, Kiviveski- 
lised ei teinud nalja! Paras niisugustele hooplejatele!

Aga paraku jumal! see oli nüüd nõnda meieaegse rahva 
ninatark viis, et vanemate ja esivanemate ausad kombed 
maha jäeti, et enam nõiduseväge ega tontisid ei usutud 
ja vaimusid enne rahule ei jäetud, kui õnnetus kaelas oli! 
Seda siis tagajärele mindud otsima! Küllap said ikka veel 
tontide kiusamise eest katkud ja kes teab mis haigused 
kaela! .

Kui meieaegsed rahvas nii ülekaela ja hooletud ei 
oleks olnud, siis oleksid ometi vanast Kaarna Peebust 
võinud õpetust võtta, va kadunud kurjategijast — anna 
sina jumaluke sõna suust andeks! See oli oma naisega 
ka, Mäeotsa talusse tulles, tondijuttusid naernud ja irvi
tanud, kuni ühel hommikul võlad ja vaesus igast lagunud 
hoonenurgast sisse vahtinud. Sedasi olla siis vanamees 
aru saanud, et ilma tulehännata enam läbi ei olnud saada, 
ja kolme-nelja päevaga seisnud loom Paduvere ja Uue
mõisa küla ristteel, Saardarust tulla, valmis. Karja-Jütsi 
ema oli teda ise näinud, kuida ta korstnast sisse koju len
nanud, ja Kadaka Kaiel olid ometi teravad silmad. Mis 
nüüd enam vaja? Tuhat ja nelja! neid rahapütte, mis sest 
saadik Peebule majasse lennanud! Väeti hurtsiku ase
mele sai suur hoone, alla ojakaldale ehitati veski üles, 
mitme rattaga, ja sest saadik käis «sah!» ja «sah!» iga
ühe kõrvu, kes maanteed mööda üle silla käis. Kivimölder 
läks rikkaks meheks, aga ühtlasi sai endisest pillajast 
ihnus raasukesejaotaja, kes omast suurest põllust mitte 
kivi teisele pea peksmiseks ei raatsinud anda. Ja kui kahe 
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aasta pärast kuri oma palga järele tulnud, mis teadu
pärast nimeta sõrme verega temale pidi kinnitatud olema, 
siis tõusnud Kiviveskil ühel ööl arutu kära ja kiskumine. 
Peale keskööd aga ajas tuleleek taeva poole ja kui hom
mikut vastu tuli kõik majad-hooned ära olid söönud, ei 
leitud peremehest märkigi! Mitu ütlesid tulise kogu 
temaga läbi korstna läinud olevat, ja Kadaka Kai seletas 
neid inimeseluid, mis pärast tuha alt leiti, silmamoonda- 
miseks järele jäetud olevat, mis seitsme korra orjavitsa 
suitsetamise ja kolme korra «issameie» lugemise all nagu 
tina tuhka pidid kaduma — aga küllap õpetaja seda sai 
lubama? Luud maeti surnuaeda maha, Kiviveski möldri 
naine suri varsti pärast ka ära, põllud-maad said võõ
raste kätte, kes ülemalpool jõge uue veski ehitasid, mis 
poole väiksem ja näotum oli kui endine. Kivimölder aga 
käis sest saadik vanades suitsenud ja põlenud varemetes 
kodukäijaks, ja nii ilusat materjali, kui ahervartest muidu 
oleks saanud, ümberkaudselt ei pistnud mitte üks talu 
sõrme sinna külge: ta oleks muidu ihu ja hingega tontide 
küüsis olnud. Vana Mäeotsa Peep oskas ninatarku 
nuhelda ja Kadaka Kaie võõraspoeg oli teda alles hiljuti 
veel ise näinud: suured tulised silmad peas ja valged 
surnulinad tolgutanud ümber pika keha — mis hirmus 
vaadata!

Kas Tammiste Riinu Kiviveski tonte niisama tõesti 
uskus kui Kadaka Kaie ja kõige Saardaru ja Uueküla 
pered, ja kas ta sellepärast küünlakuu öösi palaka hir
muga üle pea tõmbas? Mine võta kinni! Niisama vähe 
oleks selgesti üles võtta, kas iga tuline sõna Miina suust 
Hinnu üle ja kohta nimetatud õhtul just kõige kõvemast 
südamest usu välja voolas? Olgu poiss küll neiul vastu
meelt olnud — paksemat värvimusta tõi suu siiski süga- 
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varnalt: see oli kirikuukse ees toomingapuu-aluse pingi 
peal segatud. Seda küll eideke ei teadnud, aga sest ka 
hoolimata püüdis ta rumalaist mõtetest, mis vanainimese 
muidugi vaevalist öörahu püüdsid rikkuda, niipea kui või
malik lahti saada.

Aga kahtlane mõte on nagu sala tuluke mätta all: sööb 
eemale ja eemale, ilma kellegi nägemata närib ta ikka kau
gemale, kuni kõik alt õõnes on ja püstiseisev mättahunnik 
korraga ülevalt kokku langeb.

Paar pühapäeva pärast seda ütles veskieit tütre vastu:
«Miina, pane Hinnu jagu lõunatoitu ahjuauku sooja, 

täna jääme tädi juure lõunaks! Mul läheb natuke valla
vanema Liisaga tema kangakoe pärast kõnelda, seni võid 
sa Annega juttu ajada. Ja — kuule, ae! mine too aidast 
vähemast kotist üks kümme naela valgemaid jahu mäele! 
Ole usin!»

Miina oli juba läinud. Selle korra oli ema käsk palju 
rutemini täidetud kui muidu: seda juhtus harvast! ja õnne- 
korraks, kui nii ilus pühapäeva pärastlõuna oodata oli kui 
täna. Tammiste eit ei annud tütrele tööga palju aega 
külas käia, ja Miinal oli ometi ammu nõu käe täditütre 
Annega kokku saada, kes temale vahest mõnda kinnituse- 
sõrta võis ütelda: Ann oli ju ka mõisas korratüdrukuks 
olnud, kus need tarkused ometi alati käepärast olid. Ja 
Miina süda oli täna ja eile raskem olnud kui kaua aja 
peale — imelikud unenäod vaevasid noort südant ja luu
paine käis sagedamalt peale kui muidu.

Pühapäevaehtes astusid ema ja tütar kiriku poole. Õues 
oli kalendri kiuste, kus paks lumesadu ähvardades sees 
seisis — ilus taline ilm. Külm oli pisut järele annud, 
päike puistas, lahkesti paistes, tuhat hiilgavat sädet üle 
valge surnulina, mille all loodus, uut ülestõusmisepüha 
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oodates, rahulikku talveund magas. Lumi rubises käies 
jalge all, ja ka vana veskieide närtsinud, kolkunud palged 
said külmast ilmast punase värviga üle maalitud. Aga 
selle karva allgi lõid nad pisut valgeks, kui vanakese 
silm mööda minnes Kiviveski varemete peale lõi — jälle 
käis värin üle Riinu ihu: viimati oli asjal siiski põhja 
all? Eideke tõttas suurema kiirusega eemale, et tütar, kelle 
mõtted hoopis teisel pool olnud, imeks pannes nagu 
unest ärgates naeratades küsis:

«Eit, kas sa mind üsna taha tahad jätta?»
Saardaru tädil oli hea meel tüki aja pärast veskirahvast 

neil nähes. Pärast kirikut võeti tädi juures lõunat ja peale 
lõunat istusid Anne-Miinat kambri ahju kõrvale sängi 
jalutsile maha ja neil oli palju teineteisega sosistada. 
Miina oli nii kaua mõnda rasket mõtet omateada pidanud 
hoidma, et nüüd seda põhjatumalt kõik välja tuli, ja Ann 
kuulis nagu hingeõnnistust.

«Ma lähen raasukeseks ajaks Toom aru Liisut vaa
tama,» ütles Miina ema õe vastu, «ega ma kauaks küll ei 
jää! Oota mind siin, Miina!»

Sellega astus vanake nii ruttu, kui 60-aastased jalad 
lubasid, teisele poole küla otsa. Ta süda kipitas sees: ta 
tahtis ometi kuulda, mis teised Hinnust rääkisid, ja valla
vanema majas oli ju kõik teada, mis külas tehti ja räägiti. 
Vallavanema Liisu oli veski Riinuga koos kahes peres 
vaderiks seisnud ja noorest põlvest saadik olid naisterah
vas juba teineteisega tuttavad. Vallavanema rahvas ei 
olnud mitte sugugi uhkemaks läinud sest saadik, kui 
Toomaru pere valla-ametisse sai, ja see lugu austas neid 
kõige valla ees.

Veskieit võeti hea meelega vastu. Liisu tegi sooja õlut 
ja seni kui peremees kambris pärast lõunat puhkas, istu
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sid perenaised eestoas ahju suu ees sooja kaste juures ja aja
sid magusat juttu.

«No, kas teil viinad juba joodud on?» küsis Liisu poole 
häälega. «Sa nimetasid ju, et teie Miina ja teie Hinn 
paari pidid saama, aga tõtt ütelda —»

«Eks ta olnud!» lisas Riinu õhates vahele. «Aga tüdruk 
on ju nagu sõge: ei taha ega taha kogunisti Hinnule minna.»

Toomaru perenaine nikutas peaga.
«Eks ma ütle ikka: Miinal on paremad silmad kui sinul, 

ehk sa küll inimeseiga vanem oled. Ma ütlen sulle, Riinu! 
oleksime meie kahekesi üksi maailmas, nagu Aadamat- 
Eevat ennemuiste: mina teie Hinnu ometi meheks ei 
võtaks!»

«Issa pojuke! Aga ütle ometi jumala pärast, Liisu! mis 
tal siis viga on? Sina — jah, sina võisid oma Marile rikka 
pärisperemehe võtta; aga mis kosilase peale minu Miina 
kehvake peab varitsema? Mehed on tänavu haruldane 
vili ja tubli mölder ka oma hinna väärt.»

«Olgu küll, Riinu, olgu küll: niisugust kui Hinn saab 
Miina ka veel iga päev. Mis rutt sul siis nii taga on 
temaga? Kas ta juba hallitama läheb, ae? Ise õitseb 
nagu maasikas murul.»

Riinu naeratas.
«Eks ta nüüd ole küll — jumala ristike lapse juures! 

Aga vaata: ilu ei panda patta ega kaunist katlasse. Tead 
sa: Hinnul on kopikaid kirstus, ja sa ütled ju isegi, et sa 
iial nii häid jahu ega tangu pole saanud kui sest saadik, 
kus Hinn meil on — Ah, tõsi küll! ma tõin sulle ka natuke 
meelehead, mõni nael püülijahu: võta heaks!»

Vanemaist võetud ausal viisil sõitles Liisu tükk aega 
teisega, et ennast ilmaaegu olla kulutanud, viis siis jahud 
kambri ja võttis tagasi tulles jutuheide sealt üles, kus 
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pooleli oli jäänud. Ta kõngutas pead selle üle, mis Riimi 
lõpetuses oli nimetanud.

«Ise asi on hea jahvatamine ja ise asi mehelemine- 
mine. Tahes või tahtmata: mul käib iga kord külm vesi 
üle ihu, kui teda silmaga näen. Tema silmad vahivad 
nagu rebasel, kui kanavargilt tuleb. Kui sest hea väimees 
saab, siis õpetan ma eluaeg hunte karjas käima. — Eks sa 
pole kuulnud, mis mineva nädala jälle Raduveres sündi
nud? Magasiniait lõhutud ära ja vallalaegas viidud välja 
— toonaeile leitud metsast üles, aga tühi ja kaas pealt 
ära. See on nüüd teiseks korraks aasta aegas — viimati, 
tead küll, oli ju Uuekülas seesama järg käe.»

Riinul lõi nagu noaga rinnust läbi.
«Ega sa ometi usu, et viimati meie Hinn —»
«Mis mina tean? Küllap mina inimese läbi näen? Minu 

peremehe kätte tuli eile kreisikohtust kange käsk Kadaka 
Jütsi ja lahtilastud soldati Juhani peale vahtida, ja — 
nende kahega istub ju teie Hinn ühtepuhku ninapidi koos. 
Paari päeva eest on nad kahekesi riidu läinud, teie Hinn 
ja Kadaka Jüts, ja Elinn hakanud teise kõri kägistama. 
Seal kisendanud Jüts: «Kas sa minuga nagu lihunikuga 
tahad teha? Ära sa kisu mu lõugu lahti, muidu — —» 
Hinn lasknud ruttu lahti ja läinud vaguraks nagu lamba
tall. Kõrtsimamma on mulle seda ise jutustanud, aga 
ära sa teistele räägi: ta teinud ennast magama, sest Hinn 
jooksnud varsti kambriukse peale vaatama, kas keegi neid 
ei kuulnud? ja naisterahvas olnud ainuüksi kodu ja tun
nistust ei kuskil. Vaata, Riinu, nõnda on lood. Vaata 
parem aegsasti ette! Kes teab, mis meie silmad veel näha 
saavad!?»

Riinu juuksed tikkusid püsti peas. Ta oli tükk aega vait 
ja ohkas siis: tuli meele, et tal ju Hinnule veel 100 rubla 
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maksta oli ja et Hinn selle peale suurustas. Eit oli loot
nud, et Hinn, kui väimees oli, rahast enam juttu ei teinud — 
nüüd langes see koorem nagu rink ta südame peale. Ta oli 
ju ise veel Miinale ütelnud, et veskikese peale võlga ei olevat.

«Oh sina heldene aeg!» ohkas ta. «Karusta Hinn on 
ometi vagasem kui mees. Käib iga pühapäev palvemajas 
ja neli korda aastas —»

Liisu naeris suure häälega.
«Mine metsa! Palvemajas? Need on need vanaparajad! 

Ära pane pahaks, Liisu! ma ei mõtle sind, see on muidugi 
teada; aga küllap see esimene kord on, et palvemaja ja 
vaga nägu peaheritsat1 varjanud! Ma tean, sa ei pea meie 
peret suuremaks vagaks, sest et meie enam, kui õigeks 
arvame, kirikus ja lugemisel ei käi; aga usu mind, vader! kel 
kümme kavalust kõrva taga, need panevad kõigepealt 
vaga näo silma ette.»

1 peakelm.

Vallavanem ise tuli tuppa. Jutt-kõne põõris mujale 
poole: peremehe ees ei tahtnud Riinu asjast suuremat 
tuhinat teha, ega Liisu oma mehele tunnistada, et ta 
Hinnu ja kahe teise mehe üle vaderile enam oli teada 
annud, kui tarkus ja mehe keeld lubasid. Riinu tegi pea 
minekut. Ta oli õiguse pärast Liisuga Hinnu kirstuloo 
pärast tahtnud kõnelda; aga nüüd tuli talle hirm peale: kui 
viimati tema sõna peale kohus veskile tuli, mis siis? See 
oleks veski nime kõige maailma suhu ja hammaste vahele 
visanud — parem oti ta veel vait.

Eideke palus vallavanema-rahvast ometi mõõda minnes 
ka korra Tammiste veskile sisse tulla, kui ennast liig 
uhkeks ei arvaks: sooja siirupiõlut temal küll pakkuda ei 
olevat; aga mis üks vaene lesk nüüd anda võiks — 
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mineva-aastast mesilinnuvara olla ka veel aidakapist 
leida ja mis seda-teist muidu veskikoht kasvatada. Raske 
südamega pööris siis Riinu tädi juure tagasi Miinat ära 
kutsuma — päike tuletas videviku lähedat meele ja tükk 
maad oli käia.

Miina oli täna esimest korda täditütrele Annele oma 
toonasest juhtumisest kiriku all kõnelnud, pealegi nii põh
jani kõnelnud, et Ann küll aru sai, kui palju kell hüüdis. 
Mis ta pidi nõuks andma ja kust aru võtma? Oli küll ka 
ütelnud, kuida see vist mitte hea ei saada olema, et 
Miina ilmvõõrast meest nõnda kaua meeles pidada: mis 
lootust ja lõpetust niisugusel asjal võida olla? Näha ta 
teda ometi vist elades ei saanud: kes teab, mitmekümne 
versta taga teine elas, kes ta õieti oli ja kas tal ammugi 
oma kallike käes ei olnud? Miinat ei tahtnud ta elades 
ära unustada? Oh heldeke! Kus ta siis nüüd poole aasta 
pärast oli, kui sõna tõsi pidi olema? Usu sina meeste 
sõna, küllap siis õndsaks saad! Ühest kõrvast sisse, teisest 
välja, see oli niisuguse jutu juure parem vastus, ja poiss 
oleks taguda pealegi tahtnud oma häbemata teo peale!

Tagajärele aga oli Annel ise ometi noomimisest kahju, 
sest Miina silmad seisid vees ja kaks suurt pisarat veeri
sid mööda palet maha, kui ema tuppa kuuldi tulevat. Ta 
pühkis ruttu silmad kuivaks. Tüdrukud ei saanud ka 
kauemaks teineteise juure jääda, eit ajas kodu poole. Aga 
emal ja tütrel olid südamed kummalgi minnes veel raske
mad kui tulles: sügavas põues kipitasid mõlemil kaht- 
luseohakad.
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«Päikseterad puistvad kulda
Üle unest ärgand maa;
Lilled muruema mulda
Ehitavad õitega;
Taevas hiilgab sinikattes — 
Kust see on kõik? Ütelge! 
Kuningas on jälle tulnud! 
õitsev к u n i n g kevade!»

Mitu nädalat olid pärast ülemal jutustatud külaskäiku 
aja rüppe veerenud. Mets oli noori helerohelisi lehenuppe 
ajamas, jõevesi kohises noores priiuses, pilved ruttasid 
selge sinise taeva all nagu luiged üle hiilgava, õnnista
tud maailma. Päevapaiste ja lõolauluga oli kevade läbi 
maailma lennanud, oli talve ränga valitsuse lõpetanud ja 
laulu ja lootust, õnne ja hõiskamist täis käsil välja puis
tanud üle maailma ja inimeste südameisse.

Tammiste veskil olid minevatalvised linad kujutud, uhu
tud, ja kapsataimed istutatud. Selle töö lõpetus oli liha
võttepühad vastu võtnud, mis tänavu aasta ilusama ja hal
jama ilma olid kaasa toonud kui mitme aasta pärast. Õues 
oli nii soe ilm, et lehe ja rohu kasvamist silmaga näha 
võis, ja päike tõttas viimast veepiiska, mis talv teedele- 
väljadele jätnud, niipea kui võimalik ära kuivatama.

Jah, õues! Seestpidi näitas lugu Tammistel teisiti, vähe
malt vana Riinuga. Selle rinnus matsid paksud lume
hanged rõõmu ja rahu kinni ja hirmu-ahastust mässasid 
vaese eidekese põues, nagu kesk parema talve aegadel.

Hinn oli aeg-ajalt oma kosjajutuga ikka selgemalt ja 
kindlamalt välja hakanud tulema. Poisi pea, mis siia
maale kaunis norgus ja maas oli seisnud, hakkas püsti ja 
kuklasse tõusma: ta teadis, mispärast, ja — paraku! Riinu 
ise teadis ka, aga ei võinud parata.
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Üks aga ei teadnud esiotsa mitte, ja see üks oli Miina 
ise. Tema ei saanud esmalt sugugi aru, mis emal oli, et 
ta poisi vastuhaugutamist ja suurt suud nii vaikselt kan
natas, mis muidu ometi koguni Riinu viis ei olnud. Ta 
küsis vahel sekka küll ka eide käest, kas ta Hinnu veel 
ikka alles tasaseks ja heaks pidada, ja hakkas suure hää
lega naerma ja naljatama, kui Hinn ta enda vastu «paari- 
minemisest» nimetas, ja mida pahasemaks Hinnu meel 
niisuguse «tüdruku edevuse» üle läks, seda enam Miina 
naeris. Aga tõelikult ja käreda sõnaga poissi koju saata, 
seda ta ka ei julgenud, sest ema manitses ühtepuhku nii 
tähtsalt: parem lahke olla ja inimestega heaga läbi ajada, 
sest et tütarlapse nimi peagi rahva keele vahel mustaks 
olla määritud, — et Miina isegi aru sai, kuida raske mure 
eite Hinnuga nõnda käskis ümber käia, nagu ta käis. Ja 
kui -neiu meele tuletas, kuida minevasel aastal ometi 
kõik kroonu- ja muud maksud maksetud, poisile palk tasu
tud ja ise elatud oli, ja rahateenistus ometi kahele surra 
liig ja kolmele elada vähe olnud, siis oli tal asja aru 
kaunisti käes, ka hoopis ilma ema ütlemata.

Teise lihavõttepüha soe päike hingas noore orase peal 
ja haljastas vana veskikese ja majad-hooned nagu kul
laga üle, et nad õige nagu ise hea hulk noorem noore 
kevade käe välja näitasid. Õues kapsaaias istus vana 
Riinu kraavi ääres kivi peal ja soojendas oma vanu kort
sunud käsi sooja päeva paistel. Ümbertringi tõusis, nagu 
ohvrisuits, lookeste lõõritamine üles sinaja taeva sisse.

Hinn astus uksest õue. Ta nägi perenaist kraavi kal
dal istuvat ja astus tema poole. Ta kitkus siit oksakese 
ja lükkas sealt kivi jalaga kõrvale, jäi viimaks kivi lähe
dale seisma ja köhatas — Riinu süda lõi raskeks. Ta tea
dis, mis nüüd tuli. Hinnu kulm seisis kortsus.
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«Mis ma pidin ütlema, perenaine» — ja Hinn kiskus 
ühe ilmsüüta kanarbikupõõsa kõige juurtega maast välja — 
«minu teada on nüüd nii mitu nädalat küünlakuust saadik 
mööda läinud, kus viimase mõistliku sõna selle üle — 
teate küll! vahetasime, et enam ei maksa lugedagi; aga 
mina ei tea ikka veel, kuida lugu meie vahel seisab, ei 
musta ega valget. Teie ei räägi ammugi enam esimesi 
sõnu, mille järele «lugu küll mitte võimata» ei pidanud 
oJema; suu seisab teil hoopis lukus, ja Miina vaatab teie 
otsa, nagu varblased põllul hernehirmutise otsa — ei tea, kas 
nutta või naerda? Kui te ei taha, siis ütelge' välja, makske 
mul raha kätte ja mina lähen hommepäev oma teed. Kelle 
pilgata ma nii kaua õieti olen?»

Riinu vaatas maha ja luges kapsataimi peenra peal. 
Siis ütles ta:

«Aegamööda asjad käivad. Eluaegse kauba kallal on 
enam ettevaatamist tarvis kui jahu jahvatades. Mis rutt 
sul siis nii taga on? Kes kannatab, see kaua elab.»

«Ah soo? Kas ma veel kannatada küllalt pole saanud? 
Kauaks ma veel tema järele pean vahtima?» hüüdis teine. 
«Eks mul ammu aeg käe ei ole oma põrandale jalgu 
kanda? Kui ta mind ei võta: mulle ükspuhas! Taga- 
kiriku veski on müüa, selle ma ostan siis ära ja oleme 
teineteisest lahti. Raha aga maksate mulle viimase ten- 
gani kätte, ostes läheb mul omal kõike tarvis. Naist leian 
ma veel mujalt igalt poolt ja teie võtke siis sulast, kust 
tahate!»

«No noh,» vaigistas eit, «mis sa siis varsti mürad? Eks 
sa anna ka aega? Miina on alles väga noor: kust nii
sugune tanu all peab välja pidama?»

Hinn viskas pea kuklasse.
«Noor? Uih! Piimahambad on tal ammugi suust ära!
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Pole ta kaheksateistkümne aastaga enam mähkmeis: tite- 
kingad võivad jalgadele ammu kitsaks läinud olla! Ütelge 
parem välja: teie mõlemad ei taha mind!»

Eidel hakkas hari nüüd ka punaseks lööma.
«Ei taha? Miks me sind ei peaks tahtma? Olgu siis 

sellepärast, et sa öösiti, kui meid arvad magavat, kottu 
ära hulkumas käid —»

Riinu pidas kinni — suureline Hinn oli korraga näost 
valgeks löönud nagu lubjasein.

«Ka — Kas mina?»
Ta pidi kraavikaldale maha istuma, jalad olid nõrgas- 

tanud all.
«Sina jah! Kes siis?»
Hinn püüdis jälle kindlat nägu teha. Ta viskas pea selga.
«Kes seda ütleb?»
«Sa kuuled ju: mina ütlen.» Perenaine oli Hinnu ehma

tamist väga hästi tähele pannud ja korjas sealt omale 
julgust.

«Vale! Puhas vale!» karjus Hinn.
Riinu vaatas teravasti poisi otsa.
«Kas sa mäletad veel, Hinn — see oli mineva küünla

päeva aegu, selsamal öösel, millal Raduvere magasini- 
ait —»

«Pagana lugu! Kas mina mõni varas ja aidalõhkuja 
olen?!» kisendas Hinn, näost tulipunane ja harjased püsti 
peas. Aga Riinu nägi küll, kuida silmist tal viha takka 
veel teine tundmus välja vahtis — hirm.

«Seda oled sa ise ütelnud, mitte mina,» kostis pere
naine. «Millal ma sind aidalõhkujaks nimetasin? Mina 
ei tahtnud muud ütelda, kui et ma sel öösel sind esimest 
korda tühjast sängist otsima läksin ja sest saadik veel 
sagedasti öösi kottu ära leidsin. Et niisugused öösised 
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hulkumised, olgu nad mis asja peale tahes, ja pealegi 
sinu sõprus kahe mehega, keda keegi suureks asjameheks 
ei pea; ma ütlen: et niisugune asi sind Miina meelest üle
aru armsaks ei tee, seda võid sa viie sõrme peal ära 
arvata. Olen teda sundinud küllalt, aga ta ei taha.»

«Minu pärast!» urises Hinn hammaste vahelt. Kõik 
kõuepilved seisid mehe otsaees koos. «Mulle kõik üks! 
Andke mu raha siia! Ma lähen minu pärast praegu!»

«Jalapealt ma teda sulle mitte välja ei või maksta,» 
ütles eit, «aga ma tahan vaadata, et sa niipea kui sünnis 
oma kätte saad. Mõni päev aga jääb sul ikka veel kanna
tada, kauemini ma sind siis kinni ka ei pea.»

Hinn ei annud vastust. Pea punane otsas, nagu viha
sel kukel, läks ta veskile tagasi ja jättis eide kivi peale 
aeda istuma, murelikuma veel kui enne. Kust pidi ta 
Hinnu 100 hõberubla võtma, nüüd, kus raha igal pool 
nagu silma pihus hoiti? Kas ta ei olnud kõik kohad ära 
käinud, eile veel, viimast korda ka Toomarul, aga sealgi 
ilma asjata: vallavanemal oli ise jüripäevaks viimane koha
maks mõisa viia ja otsis mujalt nõu, — kevadine kehvus 
kurnas igaühte. Õel ei olnud enesel kaugemale kui pihust 
suhu ja kus võõraste käest raha laenu peale loota oli, seal 
oli Riinu ka juba kuulatamas käinud, aga ikka ilmaaegu. 
Nüüd ei jäänud muud nõu, kui Miinale ka ära seletada, 
kuida lugu seisis: et kosjalugu nüüd nurjas oli, seda sai 
ju silmaga näha. Et Hinnuga kõik asi õige ei olnud, 
selle peale oleks Riinu nüüd vandunud, ja oma last ühele 
ülekohtusele inimesele ajaliku kasu eest ära kaubelda, 
seks oli Tammiste eit liig õiglane ema. Jah, aga Hinnu 
raha! Jumal taevas! kust ta selle pidi võtma?

Lõunalauas ei läinud eidel mitte einet suhu — ta poetas 
pihuga oma leivatüki kanadele ära ja leemelusika viis aga 
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silmakirjaks korda kaks suhu. Teisel pool laua otsas 
istus Hinn kortsus kulmul ja karuse näoga ja neelas 
vihaga toidusuutäisi alla. Miina üksi sõi vaikselt oma jao 
ära ja küsis siis lauast üles tõustes:

«Hinn, kas jääd pärastlõunaks koju? Ma läheks natuke 
külasse.»

«Miks ep jää.»
Ta pööris piigale selja ja läks õueaeda käima.
«Mis tal on täna?» küsis Miina takka järele vaadates.
«Mis tal siis on? Eks tal ole süda täis — sinu pärast.»
Eit koristas toidunõud laualt kokku ja mõtles iseeneses, 

kuida kõige paremini Miinaga Hinnu võla pärast juttu 
alata, kui uks lahti läks ja tädi Saardarust külaliseks tuli. 
Öed jäid tuppa juttu ajama; Miina puhastas nõud ära 
ja läks siis üles pööningule, kus ahjukorstna taga nurgas 
tütarlapse veimekast pööninguluugi lähedal seisis. Eide 
suus veeretatud jutt jäi pooleli, ja Miina külaskäik nii
sama, sest tädi jäi pärastlõunaks neile ja Anne oodati 
järele tulevat.

Aga — Miina pidi hoopis teisiti asjaloo kätte saama ja 
enne veel, kui ta ise või eit toas arvanud.

Veimekirstu ees istuda, vaadata, seadida, õiendada ja 
selle juures mõtetes seda või teist nägu meele tuletada, 
kelle auks kõik see väikesest saadik korjatud varandus 
korra välja saaks jaotatud — sest: tütar põlve kõrgus, 
vakk vaksa kõrgus — ei tea, kas meid mõni piiga valeli
kuks peaks hüüdma, kui seda tööd külaneiu armsamaks 
ajaviiteks nimetame? Ärgu hüüdku meid keegi väljalobi- 
sejaks: meie ei nimeta ju nime ega räägi siin muust kui 
Tammiste Miinast, kes teise lihavõttepüha pärastlõunat 
pidas. Nõnda kirstu ees istudes tulid tütarlapsele jälle 
endised mõtted ja seda-teist veel meele, mis eile kirikust

197



tulles täditütar Ann temale oli jutustanud. Ann oli valla
vanema tütrega, kes teises kihelkonnas mehel oli, enne 
pühi kokku saanud ja Mari oli jutu vahel imeks pannes 
küsinud: kust veski Miina siis Turuvere Taavetit, nende 
kihelkonna rauasepa poega, tundma saanud? Poiss olla 
pärast viimase soojatõve väljapõdemist enne pühi esimest 
korda jälle tema Kaarli juures käinud ja suure hoolega 
Tammiste Miina järele kuulatanud, — kas Ann ei pidada 
teadma, mis see tähendada?

Jah, nõnda oli Ann Miinale asja jälle kätte jutustanud 
ja Miina palged tõusid iseeneses kuumama, kui selle peale 
mõtles, kes kuulataja võinud olla? Haige oli kuulataja 
enne seda olnud: haiguseasemelt praegu tõusnud? Oh, 
Miinal sai nüüd mõni asi selgeks, mis tal teades ja tead
mata selle ajani südant oli valutama ajanud! Ja nüüd? 
Mis ja kuida seisis lugu nüüd? Süda tuksus piigal nagu 
vasar rinnus selle mõtte kallal. Mis peale tahtis ta õigu
sega loota? Mis peale usaldada? Tal ei olnud muud kui 
see üks sõna: «Sind ma ometi elades ära ei unusta —» 
pa1jas sõna ja — kui palju päevi ja nädalaid olid aja 
rüppe vajunud sest silmapilgust saadik, kus need sõnad 
tema kõrvu olid helisenud!? Mis oli kõik võinud sündida 
sest tunnist saadik! Kas ta päris laps ei olnud oma salaja 
lootusega südames, päris laps, kes omale pilbastest uhke 
koja üles ehitab, mille üks jalatõukamine laiali pillutab? 
Ja, kas Turuvere Taavet siis «tema» oli?

Ja siiski! siiski! lootus rinnus on nagu vaigistaja ingel 
meile kätkis juba teejuhiks läbi pimeda maailma kõrbe kaasa 
antud: ta ei jäta meid ka kõrgemal kui mäeharjal mitte 
maha ja tema hele küünlakene leiab pimedamas orus veel 
ikka võimalikku teerada.

Käsipõsakil katuseluugi ääres istudes vaatas Miina kau- 
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gele üle põldude ja metsa õue. Läbi luugiaugu paistis^ 
sinine taevas sisse, niinepuu lehvitajad oksad ulatasid alt 
õuest kuni üles katuseni. Pühapäeva pärastlõuna rahu 
hingas hiilgava kevadise maailma peal, kuid haljendava 
orase kaldalt tõusis väsimata lõokese hääl kiituselauludega 
ikka, ikka jälle üles taeva poole. Neiu mõtted olid kaugel 
kottu ära: tasane pisar hiilgas sõstrakarva silmis. —

Korraga kuuldi alt õuest, otsekohe akna alt, hääle 
vilistamist. Miina kohkus üles. Ta vaatas tasakesi luugi 
pao vahelt maha: õues puu kõrval seisis Kadaka Jüts, 
Hinnu sõber.

Hinn astus parajalt veskist välja. «Siin!» hüüdis ta 
lähemale tulles.

Jüts vaatas ümberringi, siis küsis poole häälega:
«Kas oleme isekeskis?»
«Miks ep ole? Vanamooril on külaline toas ja tüdruk 

külasse läinud.»
«Kas sa tuled täna varemetesse?»
«Mis seal siis on?»
«Loodame head saaki!»
Hinn tõmbas kulmu kortsu ja mõtles pisut järele.
«Noh, mis sa uurid?» küsis teine.
«Ei, mina ei tule! Olgu peale!»
Ta pööris kõrvale ja sülitas. Suuril silmil vaatas Jüts 

tema otsa.
«Mis pagan sul siis täna on? Oled sä korraga jäneseks 

läinud või hakkad kasu põlgama?»
«Jäta mind rahule!» pahandas Hinn. «Pane tähele, nad 

hakkavad haisu ninasse võtma! Vanamoor tähendas juba 
sõna-kaks täna — Miina lööb ka tagasi!»

«Ah, ah! sealt ep su karune tuju tuleb? Seda ma usun}
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— Olen ka juba haisu sest ninasse saanud. Aga — mis 
vanamoor sulle siis ütles?»

«Mis ta siis ütles? Suu sisse midagi, aga põõsa takka 
võisin ise välja tuua.»

«Hm, see oleks paha tükk — Kes teab ka, mis sina oma 
karuse tujuga vahest oled kuulnud? Tead sa, täna sõidab 
aga rasvane lind siit läbi: teise kihelkonna Raduvere valla 
noor rauasepp Taavet. Isa saadab poja täis rahapun
gaga linna rauda ostma. Kas teda nii nülgimata metsast 
läbi peame lubama? Poiss on hobusega üksi.»

«Kust sa siis seda nii julgesti tead?» küsis Hinn kaht
laselt.

«Eks mu omad kõrvad kuulnud, kui eile Raduvere mõisa 
sepikojas sees käisin, et täna vastu õhtut teele peab 
minema? Homme on linnapoed jälle lahti ja ülehomseks 
on uut rauda sepikojas tarvis. Täna pimeda aegu peab 
ta metsast läbi sõitma.» •

«Soo-------. Ei, ajage isekeskis toime! Mina jään koju».
«Kas sa näe? Kuula, kuula! Või sina jääd koju? Ma 

ütlen sulle, Hinn, sina ei jää mitte koju, sina tuled 
kaasa, või muidu — ma ütlen sulle: hoia ennast! Meist 
kahest ei saa küllalt: kes teab, mis ette võib juhtuda! Ja 
pealegi, vennike! kas sa tead ka, mispärast Miina 
sind ei võta? Kuule, ma ütlen sulle: kui Turuvere Taa
vet täna õhtu õnnega metsast läbi saab, siis on homme 
siin Tammiste veskil kihlused, aga sina ei ole mitte 
peiuke! Kas mõistad nüüd? Ma olen oma kõrvaga kuul
nud, kuida suure hirmuga järele kuulatati, kas asi vahest 
kogemata hiljaks polnud veninud poisi haiguse pärast, kes 
palavikus muud nime suust ei olevat saanud kui ühte
puhku «Miina» ja «Miina»! Nüüd olla sepataati ja eite 
teada saanud, kes see Miina olnud. Kas sa arvad, et nad
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oma ainsa poja tahtmise täitmata jätavad? Ei usu! Nüüd 
sa tead, miks Miina nii karune sinu vastu on! Tema, lahke 
tuikene, tunneb ammu teist peiukest! Kes enam sinust 
hoolib? Pühi aga suu puhtaks! Ah, ah, ah! kas sa nüüd 
veel koju jääd, ae?»
. Hinn seisis põlevail silmil teise ees.

«Ei jää! Millal lähete?»
«Enne päevaloodet ootame sind ahervartesse. Mina 

lähen Soldati-Juhaniga kiriku takka ümber ja heidame 
kahekesi teinepool silda tammikusse. Sina mine vare
mete varju varitsema, kust tee selgesti näha on. Küll ma 
vilistan, kui ta tuleb. Teisi ei ole tarvis kinni pidada, 
temal valge hobune ja kõrge raudvanker — kaugelt tunda. 
Eks ta ole tähtvalge öö ja luuakse juba noort kuud. Rii
ded paneme sulle kivide vahele valmis. Kõik küla on 
täna kõrtsis ja põllud-maad rahvast tühjad, meid ei näe 
ükski. Tule sa aga õigel ajal, kas kuuled? Enne päeva
loodet! Tuleta meele, et sina’p see olid, kes lihunikule 
kõigepealt — olgu peale! Head tööd seniks!»

Kadaka Jüts pööris ümber ja läks metsa poole tagasi. 
Nägu valge nagu lubjatükk, hambad ristis suus, seisis 
Hinn veel tükk aega niinepuu ääres, läks siis trepist üles 
veskile ja kolistas seal, et läbi luugi toa juure kuulda oli. 
Kui ta veskilt tagasi tuli, viskas ta ukse taga kinni, et kõik 
veskikoda porises, läks sõnalausumata õuest välja ja 
kadus väljal metsa poole ära.

Miina istus pööningul luugi ääres, pooluimane ja tuim 
hirmu, ehmatuse ja jälestuse pärast! Igavene jumal tae
vas! kas kõrvad temal tõesti alles peas seisid? Oli kõik 
tõsi olnud või paljas kõrvapettus? Maanteeriisuja, varas 
ja röövel, aidalõhkuja ja — vahest mõrtsukas oli see 
mees, kes nende leiba sõi ja — nagu pang külma vett käis 
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üle Miina ihu — kellele eit teda koguni naiseks oli taht
nud panna!

Miina silmad vaatasid õue — seal sinas veel taevas, 
laulsid linnud ja soe kevadine õhk kõigutas orast põllul; 
ja eemalt teretas noore leheiluga ehitud mets haljendades 
silma, mets, kus täna, täna veel uus kuritegu kätte pidi 
võetama — —

Miina kargas maast üles. Teda tahtsid nad riisuda, 
teda! Kolm kurjategijat ühe inimese vastu, ja kui ta 
neile vastu hakkas — armuline jumal! mis võis siis sün
dida? Lihunikust olid nad rääkinud? Miina värises nagu 
haavaleht. Kui tema nende küüsi sattus ja niisama-------

Abi oli vaja, kärmet abi, enne kui kuri nõu käsile võeti.
Aga kust?
Külast? Saardaru seisis teinepool metsa, Uueküla ja 

kirikumõis teinepool mõisa ja sinna oleks niisama metsast 
läbi pidanud minema, ja metsas varitsesid kurjategijad. 
Nad arvasid Miinat külas olevat: mis ta kottu tulles vastu 
õhtut nüüd veel Saardarusse otsis? Nad oleks sedamaid 
asjaloo jäljele saanud, ja siis —? Miina värises: naiste
rahva nõtrus pani vere soontes tarretama.

All ei olnud muud kui ema ja tädi: mis nemad, kolm 
naisterahvast, kellest kaks veel vanadusest väetid ja 
jõuetud, kolme tugeva mehe vastu võisid parata?

Aga — poole versta peal seisis taga metsatuka ääres 
metsavaht P r i i d u maja! Oli küll vana poissmees ja elas 
pealegi poolpimeda tädiga üksi, aga oli ometi mees, ja 
kui ta kuulda sai, kes Kiviveski tondid alles olid, küllap 
siis ka jõleda hirmu maha jättis ja vähemalt nõu ja abi 
aitas leida.

Miina tõttas pööningult alla. Eidele, kes tädiga lee- 
augu ees istudes magusat juttu ajas, ütles ta, et õue 
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kõndima tahta minna, ja keelis ennast taga otsimast. Siis 
tõttas ta nii ruttu, kui jõud kandis, metsavahi hoone 
poole.

Vana Truuta istus ukselävel ja kudus sukavarrast, kui 
Miina, ise poolhingetu, sinna jõudis ja peremeest taga 
päris. Ehmatades kuulis neiu, et peremees peale tunni 
aja eest mõisa läinud.

Mis nüüd? Sõnalausumata seisis Miina vana Truuta 
ees, kes tüdruku kahvatanud palgeist ja suurest rutust 
sugugi aru ei saanud ja hea meelega ajaviiteks teda oma 
juures kinni oleks pidanud. Miina ei tahtnud ega saanud 
eide kärme keele lobisemise ja küsimise peale musta ega 
valget kosta, vaid jättis jalapealt jälle jumalaga ja metsa
vahi tädi jäi tagajärele vahtides pead kõngutama: ime tea
dis, mis sellel täna korraga nii peas kipitas, et ka sugugi 
aega ei annud?

Miina ruttas kodu poole tagasi. Mis ta jumala pärast 
nüüd pidi tegema? Kui ometi täditütar Ann seal oleks 
olnud, kahe nõu oleks ometi enam avitanud kui ühel! Aga 
tädile ja emale ei maksnud sõna lausuda: oleksid küll 
kisa tõstnud ja maad-ilma kokku ahastanud, aga abi ei 
olnud nende juurest mitte märki loota. Talu ei seisnud 
siinpool metsa kuskil, ei talu ega peret. Miina üksi pidi 
abi leidma, Miina üksi! Aga kust? kust? Vaene tüdruk 
vaevas pead ja värises, värises selle pärast, kes täna 
veel röövlite kätte sattus, kui ta nõu ei leidnud, ja see 
üks oli — tema!

Tuleleege lendas üle neiu näo: ta mattis kaks kätt silme 
ette. Ja õues hakkas päike juba veerema. «Pimeda aegu,» 
oli Kadaka Jüts ütelnud. Tütarlapse süda tuksus nagu 
vasar rinnus.

Korraga lõi nagu välk Miina meelest läbi.
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«Jumal taevas! kust mulle seda meele ei tulnud: Nud- 
j aste kõrts!»

Jah, aga Nudjaste kõrts seisis viis versta teinepool 
veskit: millal ta veel sinna sai? Inimesi, jah, neid leiti 
seal igal ajal; aga kes teda silmapilk kuulas ja uskus? 
Kes tuli Kiviveskile tema sõna peale õhtu ajal kurjategi
jaid varitsema? Kiviveskile, kus kodukäijad ümber luusi- 
sid? Ja kui tõesti mõni tuli, kes enne pimedat veel pai
gale jõudis? Viis versta jala sinna, niisama palju, ei, 
enamgi tagasi — ja õhtu oli kätte jõudmas.

Aga Miinal ei jäänud siiski muud nõu.
Ta heitis jälle jooksu. Nii ruttu, kui hing sees lubas, 

tõttas ta mööda jalgteed suure maantee poole, mis ühelt 
poolt Saardaru, teiselt Nudjaste kõrtsi poole viis. Kui ta 
suure tee peale välja sai, langes päike viltu läbi puie lat
vade: õhtu oli varsti käe ja veel oli Miinal kolm versta 
käia, enne kui kõrtsi kätte sai.

Miina pani käed risti ja tõmbas hinge: kui taevas ise 
temale appi ei tulnud, mis avitas siis kõik tema vaev? Siis 
pani ta jälle jooksma.

Juba oli ta peaaegu noorest lepikust läbi, mis mõlemal 
pool maanteed pool versta maad Tammiste veski ja kõrtsi 
vahet pidas, kui kaugelt rattapõrin tüdruku kõrvu lõi. 
Silmapilk jäi ta seisma ja pidas hinge kinni — jah, tõesti! 
vurin tuli lähemale; hobune hirnus — tänu jumalale! sealt 
tuli inimesi!

Lepiku otsalt pööris vanker parajalt puie vahele, kui 
Miina okste varjust välja sai. Neiu silmad lõid nüüd kor
raga läikima.

«Toomaru peremees!» .
Vallavanem pidas hobuse kinni. Suuril silmil vaatas ta 

piiga otsa, kes tee ääres seistes lõõtsutas ja hinge taga ajas, 
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riided lohakil kaelas, jalad poolest säärest saadik soppa 
täis.

«Tule sina helde jumal appi — Tammiste Miina! Püha 
ristike! mis sina nii suure tuhinaga maanteel otsid ja mis 
nägu sa oled?»

«Vallavanem, teid on jumal mulle siia vastu läkitanud!» 
pillas Miina suust välja. «Kui teie ruttu appi ei tule, siis 
langeb ta mõrtsukate vahele!»

«Tema? Kes tema?»
«Tema! Taavet! Kes muu!» Ja nüüd, kus ta jälle 

natuke hinge rindu sai, jutustas ta lennates kõik valla
vanemale ära, mis ta oli kuulnud ja teinud, ja ajas teda 
taga abiga kiire olema.

Aga seda ei olnud Toomaru peremehe kohta tarviski. 
Varsti pööris ta hobuse pea ümber ja tuhatnelja tagasi.

«Kas ma ei ütelnud? Ruttu, Miina! Tiku vankri otsa!» 
vihastas ta selle vahes. «Vaat säh! nüüd on tondilori 
käe! Oh teie viimased põõsatagused! Metsast meie ilma 
nägemata läbi ei saa, muudkui peame Nudjastele tagasi 
ja sealt ümber metsatuka ja uuesti saeveskist mööda tei
sele poole varemete ette tõttama, et teda enne kätte saame, 
kui nende silma langeb! Nad löövad «t a» minupärast 
ennemini maha, kui et teda nülgimata küüsist lahti lase
vad, ja Taavet on alles hiljuti voodist tõusnud; kes teab, 
mis tuhin teda ennast ka just teele kihutab, pooltervelt? 
Nagu ta teist ei võinud saata? Küllap tema vist kolme 
mehega õigeks saab? No noh, ära värise, Miina, «tema» 
ei pea mitte nende lõksu langema! Äh, äh, äh! Kust sa 
siis teda tunned, ae? Kahju, et ma selja taga su nägu ei 
näe! Nüüd ma tean, miks Taavet meie Mari juures nii 
hoolega teist kõnelnud! Kui aga enne sinna saame! Teie 
Hinn ja Soldati-Juhan ja Kadaka Jüts! No jah, ikka olen 
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ma mõtelnud, et need kõige selle kurja peremehed on, mis 
ühevahest saadik siin liikumas on, ehk ma küll kõige hoo: 
lega aru kätte ei saanud! Nad on kavalad kurjategijad! 
Luusi või valva: üks ei anna teist ära! Valega oskavad 
ümber käia nagu sula-võiga! Ja jah, Tammistel oli neil 
kõige parem pelgupaik! See oli nii kõrvaline kauge koht, 
seal ei läinud neid ükski hirmutama. Ja vallalaegaste 
lõhkujad on nad ka, selle peale tahan ma kihla lüüa! On 
nad kelmid ühekorra lõksu langenud! Ülemkohus valvas 
neid ammugi: Juhanil oli hiljuti linnas rohkesti paber
raha käes nähtud. Aga kust sa kuuekordseid võrukaelu 
kätte said? Nagu angerjad oma keelega! Ja kui veel 
lihuniku surm nende — taevataadike! kuida teie selle ini
mesega ühe laua ääres võisite süüa, Miina!? Säh, seal on 
Nudjaste kõrts käe! Oota siin õues, Miina! Ma kutsun 
kaks-kolm meest omale appi!»

Kõrtsituba oli teisel pühal teadupärast inimesi täis. Neli 
mõistlikumat meest istusid muist oma, muist vallavanema 
vankri peale ja kõigil oli süda täis: nende seas ei olnud 
mitte ühte, kes — sel või teisel viisil — kurjategijate 
küünte vahel ei oleks olnud. Niisuguseid oli küll täna 
Nudjastel teisi veel küllalt, aga kes ebausku laste ja ruma
late üdist välja kisub? Päid vangutades vaatasid teised 
ukse pealt sõitjate järele: olid need üsna käest ära, et 
vastu ööd Kiviveskile varitsema läksid? Oli, mis oli, aga 
kes tonte võis uskuda? Kadaka Kai, kes tonte eluaja 
kõige enam tundis ja täna ka Nudjastel keelekastet võt
mas olnud, värises ja vabises tadolikuuri 1 all: nüüd tuli 
ju õnnetus üle kõige Saardaru küla! Vargad ja mõrtsu
kad? Oh sina kallike! millal neid Kiviveskil oleks 

1 kõrtsirehala, kõrtsitall.
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sallitud? Tondid oleks neid puruks peksnud, kui seal 
aset oleks võtnud. Mõned inimesed ei väsinud ometi 
enne ära, kui luud-liikmed lõhutud olid, nagu ütelda 
praegu Üleoja Enn, kes korra Kiviveski all juba kodukäi- 
jaist kägistada saanud, et, poolalasti ja silmad siniseid 
muhke täis, veel sooja hinge nende käest päästis, ja nüüd 
— oli kõige hullem olnud neid kiusama minema! Oh, mis 
Kaie silmad veel näha said! Ja vana kuivetanud Kada
kas jooksis toast õue ja õuest tuppa nagu kana muna- 
hädas — mis nüüd, oh sina kallis aeg! mis nüüd 
sündis?

Senikaua ajasid mehed tuhatnelja ümber metsa ääre ja 
üle nõmme edasi uuele saeveskile. Sealt viis risttee paari 
versta peale kirikust mööda suure maantee peale jälle 
välja. Risttee kohast oli veel kaks versta või mõni kuke
samm enam maad silla juure, kus kodukäijad veskivare- 
meid vahtisid.

Õues oli pime kätte jõudnud. Taevast piiskas kerget 
niisket udu maha, nagu kurbi mõtteid inimese südamesse. 
Aga kõrge laotus üleval seisis tähti täis ja noort kuud 
hakati looma: see ei lubanud pimedust pilkaseks minna.

Saeveskilt oli vallavanem veel ühe poisi kaasa võtnud. 
Viis meest ja ise kuuendaks, sõitis ta Miinaga kuni 
viimase verstaposti kohta enne Kiviveski varemeid. Tüdruk 
ei tahtnud kuidagiviisi uuele veskile jääda, sundigu tei
sed niipalju kui tahes: tema surra muidu hirmu ja ahas
tuse kätte ära. Viimaks andis vallavanem järele.

«Aga pea sa suud ja hoia eest ära! See on meeste asi, 
kuhu sekka naiste nina ei sünni. Ja nüüd siit saadik 
pidage kõik suud lukus! Meil ei ole siit ammu enam 
pooltki versta maad silla juure. Tunnistage igaühte, kes 
jala või hobusega mööda juhtub minema! Hobustele tõm

207



make kaelkotid pähe, et nad ei hirnu, ja pange need 
puie varju seisma! Aga ärge te okstega kahisege! Kes 
kurjategijaid võib uskuda? Viimaks luusib mõni neist 
kuni siia meie kohta mööda teed üles. Kui rauasepp veel 
möödas ei ole, siis tuleb ta vist varsti.»

Miina värises. «Kas ta siis juba möödas võib — — ?»
«Vait, laps! Eks sa tea, et sa suud pead? Miks ta ei või 

olla? Kas meie teda oleme vahtinud? Usinasti, mehed!» 
käskis vallavanem.

Vastupanemata täitsid mehed käsku. Parajalt, kui sel
lega lõpetasid, kuuldi eemalt selja takka vankrimürinat. 
Vallavanem astus põõsa takka välja.

«Valge hobune — Taavet on,» sosistas Üleoja Enn tema 
kõrvu. Teine nikutas pead ja astus maantee peale vankri 
ette.

«Kes sa oled? Kas Paduvere valla Turuvere rauasepa 
poeg Taavet?»

Võõras pidas hobuse kinni ja vaatas tähevalgel kind
lasti küsija silmi. Miina süda tuksus nagu vasar põues: 
jah, see oli nägu, mida ta enne juba oli näinud — too- 
mingapuu all, kui kirikuorel eemalt hüüdis ja hiilgav 
päike taevalt paistis! Nüüd ei sätendanud muud kui tähed 
taevas ja pime oli õues, aga — tema oli, tema ise! 
Miina oleks teda südaööl tuhandete hulgast välja lugenud!

«Oi, oi,» vastas noormees küsijale, «kes teie siis olete 
ja mis te minust tahate? Muidugi olen ma Turuvere Taa
vet, ja — kui ma seda ei oleks, siis ei oleks teil sel
lega ka suuremat asja. Nõõ! Edasi!»

«Soo! Siis on hea! Mehed, siia!» käskis vallavanem 
põõsa poole ja hoidis hobuse suust kinni. Viis meest 
astusid puie alt välja. Aga nüüd ajas noormees kulmu 
kortsu.
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«Ohoo! See on nalja peale liig! Mis te minust tahate? 
Kuida julgete rahulist teekäijat keset maantee peal kinni 
pidada? Veski varemed seisavad ju kaugemal, kui tondilori 
tõsi on, mis mulle mõisakõrtsis räägiti! Kasige eest, 
muidu ma annan pihta!»

Vallavanem naeris.
«Pea, pea, pojuke! Kui ma su tahtmist täidaksin, kül

lap siis varsti aru sul käe oleks, mis «tondilori tähen
dab»!» Ja nüüd seletasid mehed imekspanijale teekäijale 
ära, mis teda ees ootas ja mis neid siia tema ette oli 
kihutanud.

Noormees oli ometi pisut ära kohkunud, kui kuulis, 
kuida lugu seisis. Aga süda tuli pea rindu tagasi. Ta 
ütles viimaks:

«Kas teate: laske, ma sõidan vagusi ja pikkamisi edasi, 
teie tulge jala sõnalausumata tasakesi järele. Ma tahan 
kohe siit juba suure häälega laulma hakata, et teate, kus 
ma olen, ja kurjategijad mind kuulevad ja et nad teie 
tulekust aru ei saa. Enne aga andke mulle tugev vemmal 
siia, et neile vastu võin hakata, kui mõni mu peale kar
gab. Soo. Nüüd lähme peale!» .

Poiss pani hobuse jälle käima. Suure häälega lauldes 
läks ta hobusega mööda maanteed edasi, puie varjus 
kraavikaldal lippasid teised järele, kõige viimaseks Miina 
väriseva südame ja lumivalge näoga. Seal ta läks oma 
õnnetuse sisse, tema, kelle pärast piiga siia oli tulnud 
ja kellele ta ometi veel silma ette ei olnud julgenud 
astuda! Ja sealt tuli sild juba kätte, kus mets tee äärest 
teinepool kraavi tagasi heitis. Eemalt paistsid suitsenud 
müürid kõigile silma.

Metsa servale jäid teised puie varju seisma. Ümber
ringi näitas kõik vait ja rahul olevat. Ei tea, kas tondid 
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täna ülepea liikumas olid, vahest pidasid ka teist liha
võttepüha? Noormees sõitis vagusi silla poole ja laulis, 
nagu ei teaks ta maast ega ilmast.

«Kes seal lennul lustiteeda, 
Sala suisa sammudella 
Kivi kaudu kõndimaie, 
Lepikussa luusimaie, 
Mööda metsi, mägesida 
Rõõmu rada rändamaie? 
Peiu noori, poisikene, 
Sala sõna sobitaja, 
Hella õnne ilmutaja, 
Kõrge kannuste kandaja: 
Seep see lennul lustiteeda, 
Kivi kaudu-------»

«Lase mu hobune lahti!» hüüdis poiss äkisti laulu 
vahele.

Valge rätik ümber keha, süsimust nägu peas, seisis 
keset tee peal suur pikk kogu, hoidis hobuse suust kinni 
ja nüüd ta vilistas —

Oksad kohasid: kaks teist tonti astusid puie varjust 
välja ja kargasid üle kraavi oma vaimulikule vennale 
appi.

«Oot, oot! Ma tahan teile kodukäijatele näidata!» kisen
das Taavet, — pani esimesele nuiaga pähe, et ausal vai
mul veri peast välja purtsas ja ta nagu puutomp ilma 
sõna lausumata maha langes, — sel silmapilgul aga olid 
ka kaks teist tema kallal ja ta sai matsu pähe, et pea 
põrus otsas ja tema ise silmili tee peale kukkus: meel- 
märkamine olid korraga peast kadunud.
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Hele karjatamine kõlas kraavi poolt: «Igavene issand! 
nad on ta surnuks löönud!»

Tondid, kes poissi riisuma hakanud, kargasid üles. Aga 
nüüd kahises ja kohises ka igalt poolt okste takka: 
ümbertringi jooksid mehed vaimudele vastu, nende kannul 
Miina.

Võitlemine ja kisa kõlas läbi praegu alles vaikse metsa 
kaugele ära. Aga neid ei olnud enam kui kaks kuue 
vastu — kolmas hingas Taaveti kõrval maanteel maas. 
Paari minutiga olid neil käed selja peale seotud, valged 
rätikud ümbert maha kistud: neil vaimudel oli liha ja 
luud küljes! Kui nad ilusasti teineteise kõrvuli maas 
rohu peal olid ja musta tahmast nägu tunnistama hakati, 
jah, siis tõusis avalikuks, mis teised ennegi teadsid, et 
ausatel kodukäijatel öösise vaimuameti kõrval veel teine 
igapäevane nimi oli: Soldati-Juhan ja Kadaka Jüts. Kol
mas verine vaim, keda nooremehe tüügas lõiganud, oli 
Karusta Hinn.

«Oot, oot! Ma tahan teile teeriisujatele kodukäimist 
õpetada!» kisendas tulivihane vallavanem; ja Üleoja Enn, 
kes Kadaka Jütsi käsivarsi mässis, kiskus köit nii tuge
vasti kinni, et teisel luieni mõjus: «Kas mäletad veel, kuida 
sa viimati siinsamal paigal minu suud-silmi mässisid, 
ae? Märka nüüd, mis magu see on! Teie, hundisugu!»

Verise Hinnu lähedal kükitas Miina maas ja pidas Taa
veti pead süles. Nagu hirv oli ta, kõigest muust hooli
mata, poisile appi jooksnud, kui teine maha langes. Taa
veti silmad olid kinni, ei ta liigutanud kätt ega jalga. 
Suur muhk pea kohal, kuhu teise vaimu hoop langenud, 
lõi ruttu suureks paistetama.

Kui mehed sõimajaist vaimudest jagu olid saanud, sea
dis Toömaru vanamees paar meest neid vahtima ja tuli 
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värisevale tütarlapsele appi. Mõlemaid uimaseid maas 
nähes vangutas ta pead.

«Viime ta jõekaldale, seal võib tema pead külma veega 
kasta! Hakake kinni, mehed!» käskis vallavanem. «Siin 
kolmas tont ka tarvis ligi võtta — niisuke kuri loom! 
Kes teab, kes selle kärvamist kahetseks? Poiss on temale 
pähe annud, et ta eluks ajaks meeles võib pidada. 
Vaata, kuida veri nagu allikast välja tilgub! Soo, nüüd 
pange maha! Vett siia! Kastke tondilinikud jõkke ja 
pange haavade peale pähe! Soo, soo —, nõnda! Miina, ae, 
mis sa niitsud? Ega ta sest ei sure! Kui ta poolsõge 
ometi kangem oleks olnud! Aga kes teine ka varsti peale 
haigust niisugust asja näha saab? Jää siia tema juure, 
Miina, mina vaatan Hinnu! Enne läheb see ussihammas 
auku, ehk kurjategijast küll suurt nutta ei jää. Tea, kust 
tuhat poisil seda jõudu tulnud teda nõnda matsutada? Too 
veel vett, Enn! Pea paistetab üles nagu pakk. Mis me 
temaga siin lausa taeva all teeme? Kauaks lugu nõnda väl
tab? Parem, meie tõstame mõlemad vankri peale ja viime 
Tammistele — kas tead, Miina, teie veski on siit kõige 
lähem koht. Sina, Enn, mine nendega kaasa, võib olla, 
et võrukael tee peal ometi märku pähe saab! Valva teda 
nagu rikkust! Meie kostame kohtus tema eest! Niisugune 
tont maksab oma head hinda! Üks mees sõidab täna veel 
kihelkonnatohtri juure ja palub teda Tammistele! Taave
tist loodan ma, et enne veel silmad lahti — näita siia, 
Miina! Kas sa näe — juba hakkab liigutama!»

Oli see Miina palavaist pisaraist või oli külmast oja- 
veest: Taavet oli silmad lahti löönud. Segaselt vaatasid 
nad tütarlapse ja vanamehe otsa, kes mõlemad tema 
pea kohal kummardasid — siis vajutas ta laud jälle 
kinni.

212



«Kasta veel lina märjaks, Miina, ole usin!» käskis 
vallavanem. «Soo, Taavet, soo! Seisa aga vagusi, poeg! 
Valutab väga, ae? Seda ma usun, oli sind hästi pauguta- 
nud! Aga nüüd on nad kõik paelus, kõik! Kannata aga 
välja, me viime sind Tammiste veskile, see on siin kau
nis lähedal, sinna sa võid jääda, kuni — mis sul 
viga? Kas sa ei taha, ae?»

«Küll — küll tahan,» pillas noormees suust välja ja 
pigistas jälle silmad kinni — pea oli nii uimane! Tam
mistele? Ja — kas see mitte Tammiste Miina ei 
olnud, keda ta praegu poolunes näinud, keda vanamees 
nimetanud? Õues oli nii pime, silmad olid nii segased ja 
pea — jah! valutas väga!

Veerand tunni pärast läksid, kummalgi vankril haige 
peal, Enn oma, Miina Toomaru peremehe hobusega Tam
miste poole. Teinepool silda aga pööris vallavanem oma 
avitajate ja kahe teise tondi seltsis mõisa peale. Siit viidi 
kurjategijad varsti peale seda vahi all edasi linna kohtu 
alla, kus nende kinnipüüdmine rae peal tööd ja toimeta
mist sünnitas — nüüd olid ammugi oodatud kohtulised 
käes!

«Ligi on, ligi nähikse, 
Ligi parem peiukene. 
Kangem meesi kuulsast külast, 
Parem poissi, perepoega.»

(«Kalevip.» 1 jagu 4. lugu.)

Haavatute voor seisatas veski ukse ees. Latrituli käes, 
astus Tammiste Riinu õue — üle ukse nähti tema selja 
taga Saardaru tädi paksu nägu ukse peal paistvat.
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«Miina, sina üleannetu laps! kus sa selle ajaga veel 
ümber jooksed? Eks sa tea, et Kiviveski — Issa pojuke! 
kes seal —?»

Surmani ehmatanud Tammiste eit oleks latri käest maha 
pillutanud, sest nüüd astus Üleoja Enn tema juure ja sele
tas temale ära, mis järjed käes olid ja keda nad 
«tädile» majasse tõid. Riinul oli eestotsa pea nagu 
uimane otsas, meeled-mõtted nagu takus! Kallis taeva- 
taadike! Nüüd oli käes, mis ta salaja ikka oli kartnud! 
Nüüd tulid kohtud nende kaela, nüüd kutsuti neid viimati 
veel rae ette, neid, Tammiste peret, kelle jalg elu ajal 
üle kohtuläve polnud astunud! Oh jumal teadis, mis 
nüüd viimati veel nendega tehti! See oli kõik Hinnu tegu, 
kelle eest tema ikka oli seisnud ja kostnud, ja nüüd — 
seda aidalõhkujat ja kurjategijat pidi tema, Riinu, veel 
oma katuse alla võtma? Mitte koguni! Riinu sai jälle 
joone peale, kui see mõte peas kihama hakkas. Kes teab, 
mis kuri loom neile veel võis teha? Ja kaugelt ümber, 
nagu laps hanekarja eest, köbis Riinu natukese-haavalt 
teiste sundimisel vankrile lähemale, kuni haigete ees sei
sis ja kinniseotud pead tema silmi ulatasid. Sina helde 
jumal, jah! Küll olid näod lubivalged tule käe ja silmad 
kinni nagu surnutel! Riinu süda lõi korraga haledaks sees. 
Kauaks see oli, et seesama Hinn teda oli söönud ja näri
nud, ja nüüd — jah, nõnda makseti igaühele maa peal 
kätte! Kus ta, poolsurnud inimene, nõnda lausa taeva 
alla külma kätte võis jääda? Kas Riinul vahest südame 
asemel kivi rinnus oli? Eks nad võinud teda üles vana 

*aseme peale pööningule kanda, sest — värin käis eide 
ihu üle — kauaks ta siiski sinna võis jääda? Jah, sina 
heldene, armas aeg! Kes seda nüüd jälle ette oleks ära 
ütelnud, mis täna õhtu pidi tulema? Olid need inimesed 
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nüüd üsna käest ära! Ja kes see teine võõras siis oli? 
Taavet? Mis Taavet? Riinu tundis neid mitu. Kahvata
nud valge nägu peas, muidu sirge poiss küllalt — oh sa 
vaene mees! Mõrtsukate alla langenud, otsekohe nagu 
Samaaria mees piiblis, kellest õpetaja viimati nii kenasti 
— aga ei! Riinu ei tahtnud ka preester ega leevit olla, 
ei sugugi! Vaata, kui hea see nüüd oli, et neil kuuri all 
see teine voodi veel tühi seisis, sinna võis teda asetada. 
Jah, aga mis siis pärast? Mis tuli siis? Sina kallis taeva
taat!

Seni kui eideke niisuguste mõtete ja kartuste all kotid 
voodi ajas ja Enn tädi abiga Hinnu pööningule asemele 
viis, niisutas Miina toas Taaveti pead külma veega, ja 
meie ei lähe mitte seletama, miskarvalised need mõtted 
olid, mis talituse kallal neiu südant liigutasid. Poiss las
kis sõnalausumata kõik, mis taheti, endaga teha ja toime
tada, vahel aga vaatas silmi lahti ajades piiga otsa: kas 
ikka selge tõsi oli või paljas haiguse jampsimine, mis 
teda Taaveti silma ette moondas? Väsinud laud lange
sid tagajärele ikka jälle kinni, ja see oli Miina meelest 
kõige parem — tema ei osanud punetamata ometi nende 
tunnistamist välja kannatada.

Üleval pööningul tegi Enn raskesti haavatud Hinnu kal
lal tööd. Pea oli paistetanud nagu pakk, ei ta saanud 
meelt pähe ega sõna suust. Kui alt aega sai, käis Riinu 
küll ka vahete-vahel teda üleval vaatamas, aga ei usalda
nud ligemale tulla — oli küll selili maas asemel ja ajas 
aeg-ajalt oiates röha rinnust, nagu poolsurnud; aga kes 
teda, kurja inimest, võis usaldada? Vahest pani ometi 
kogemata selja taga matsu pähe? —

Õhtu hilja, kukk laulis juba keskööd, jõudis kihelkonna- 
tohter veski peale. Ta ronis astmeid mööda pööningule, 
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kus Enn Hinnu kõrvalt ei olnud liigutanud, vaid sõnalausu
mata piipu suitsetades haiget vahtis. Tohter vaatas ja 
katsus, küsis ja käskis; siis vangutas ta pead ja tegi väga 
tõsise näo.

«Siia ei või ta mitte jääda! Homme päeval, enne veel 
kui palavik jõudu võtab, peab ta linna hospidali viidama! 
Siin kõrvalisel paigal ei jõua teda kellegi arst, veel vähem 
kihelkonnatohter, tarvilikkusid rohtusid mööda arstida. 
Küll ma hoolt kannan, et mõisast teda edasi viiakse!»

Siis andis ta veel mitu käsku ja küsis teise haige järele, 
kes veskil üteldud olevat. Riinu, kes hoolega ukse pool 
kõrval oli seisnud, palus tohtrihärrat alla.

Halli peaga härra kiitis kõik heaks, mis Taaveti kohta 
oli sündinud, manitses aga välja kannatada. Taavet olla 
tema endine haige, kes hiljuti alles tema käte alt lahti 
saanud —. sellepärast olla jõud raasuke nõder olnud, 
muidu ei oleks lugu nõndagi raske olnud. Härra naera
tas ja kinnitas poisile, kelle silmad jälle lahti läksid: 
«Enne, kui naise võtad, on haav ammugi paranenud; võta 
aga rohtu vagusi vastu ja jää paariks päevaks asemele 
maha.»

Sellega läks kihelkonnatohter oma teed.
Halli peaga vanahärra oli tark mees, aga kõiki asju ei 

teadnud ta siiski ega pannud tähele, muidu oleks ta näinud, 
kuida tema kõnet kuuldes Taaveti silmad ahju poole 
pöörsid, kuida Miina palged seda tähele pannes puna
seks ja valgeks ja jälle punaseks muutusid — küllap vana
härra palju tütarlast tähele pani, kes ahjunurgas suure 
hoolega sukavarras! veeretas. Niisama vähe sai vana 
Riinu õiget märku pähe — kust sõrmeotsast tema seda 
mõtet pähe pidi imema, et tütre pulmad nii lähedal ukse 
ees tahtsid olla? Pealegi — Turuvere Taavet oli nii rikaste 
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vanemate poeg, et Riinul sedasugu mõtet eemaltki meele 
ei tulnud.

Ööse läks veskirahval valvselt mööda. Üleoja Enn oli 
Tammistele jäänud, Saardaru tädi niisamuti. Kui noor 
koit hommikupoolset taevaserva palistama hakkas, kuuldi 
rattavurinat veski poole tulevat.

«Taaveti isat-emat —» ütles tädi Leenu, kui vanker 
veskiõues kinni pidas.

Miina puges teisest uksest õue, vana Riinu aga pühkis 
ruttu silmad põllega üle ja astus toa ette tulijatele vastu. 
Sina armuline " aeg! Niisuguse tuhina ja kahina all, kus 
pea otsas enam kohe ei tahtnud seista, võta, inimene, veel 
võõraid vastu! Ei tea, mis nõu taevataadil õieti tema, 
Riinu vaesega, olevat, et nii palju tüli korraga temale 
kaela puistas? Kust ta selle kehva ajaga pidi võtma, mis 
neile ette panna? Ega niisugused rikkad rahvas igapäe
vase toiduga rahul ei saanud olema. Aga vait! sealt nad 
tulid juba toa poole.

Silmad vesised, astus ema pärast teretamist poja aseme 
ääre. Taaveti kinnimässitud pea pani tagasisuletud pisa
raid uuesti kõigest väest liikuma.

«Mu poeg, mu vaene poeg!» nuttis Turuvere tädi, et 
tõsise näoga peremees teda sõitles: «Sõge, mis sa ulud? 
Eks sa näe, et tal silmad alles lahti peas?» Aga isal ene
sel — oli see nüüd köögi suitsust, kus vana Riinu keetma 
ja küpsetama hakkas, või rutulisest sõidust —, isal enesel 
lõid silmad ka niiskeks. Taavet üksi näitas kõige rahu
likum kõigist kolmest olevat ja kiitis oma tervist üksi 
veskipere suure hoole ja mure läbi õhtust saadik palju 
paremaks läinud olevat. Nõrk oli ta veel, aga ime oli 
näha, kuida hea naisterahva kiitus suud temal siiski 
liikuma pani, et Tammiste Miina, kes hiljemini ka tuppa 
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julgenud tulla, uuesti välja pühkis — ema ja poeg vaa
tasid üksteise otsa ja eit nikutas pead. Taaveti silmad 
hiilgasid: see oli palju mõnusam kui kõik arstirohud ühte
kokku.

«Riinu,» ütles köögis tädi Leenu jumalaga jättes pere
naisele, «Riinu, räägi mulle ka, kus Turuvere rahvas 
siit sõidavad — pane aga tähele, neil on pudel taskus.»

«Ega sa peast nõrk pole?» küsis eit suuril silmil, «ta on 
ju ise selili maas? Ega nad teda mõne päeva eest ära või 
viia?»

«Tuhat neid teab? Teise veski Mari on ka juba peakooli 
minemas — räägitakse seda-teist — aga jää jumalaga! 
Ma pean koju ruttama! Jumal teab, mis Ann teeb, et ta 
eile ei tulnud! Homme saan vahest sind jälle näha.»

Leenu-tädi läks ja jättis Riinu mõtetesse ja kahtlasel 
meelel järele. Soo, sooh! või niisugused järjed olid Turu
vere rahval käes? Sellepärast oli täna hommiku õue 
astudes kirju kukk enne laulmist temale vastu korista
nud — see tähendas ju selgesti, et enne õhtut kosilased 
majast läbi pidid minema. Riinu ohkas. Jah, jumal teab, 
millal ja kust tema Miinale seda õnne ühekorra tuli! 
Vaese rahva laps ikka kõrvale — — Tule jumal appi, 
vaht ajas tuide! Ta kutsus Miina kööki, rääkis neiule 
salaja ära, mis tädi ütelnud, jättis lapse paja juure seisma 
ja läks ise tuppa juttu ajama: vahest sai kõne all pisut 
ümber aia natuke märku, kuhupoole kaal vedas. Või sae
veski Mari? Hm!

Miina tänas oma jumalat, et eit teda lahti laskis ja 
suits ja tuli lõket tema palgeil selgesti emale näha ei 
annud. Mis see oli, mis Turuvere eit toas oli küsinud? 
Kas Miinal ka juba mõni teada pidi olema, kes teda vahest 
eide kaenlast kaugele võiks kanda? Ega nii sirge piiga 
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teistel enam teadmata saada olema? Tema tunda ühte, 
kes Taavetil juba enam kui pool aastat meeles seista ja 
kellest poiss hiljuti mahajäetud tõvevoodil ühtepuhku kõnel
nud, pidada siitpoolt tütarlaps olema: kas Miina ei teada, 
kus ta elada? Vaene Miina, kelle palgeil puna valget ja 
valge puna taga kihutas, oleks hea meelega hiireauku 
pugenud, kui sinna oleks mahtunud. Ja nüüd, kui õnneks 
eest ära kööki sai putkama, ema jutt veel pealegi! Ja mis 
Taaveti silmad veel olid kõnelnud?* Kus tal selle raske 
hoobi järele seda läiget veel silmis oli? Miina seisis paja 
taga ja mõtles, südame kange tuksumine oli tal enesel 
kuulda, ja alles kui leem pajas tõusma hakkas, tuli Miinal 
meele, mispärast teda tule ääre oli pandud. Aga — mõtted 
olid nii kiusakad ja — kes teab, mis teised toas praegu tegid?

Seni oli vana Riinu haige Taaveti aseme kõrvale astu
nud, kus haige vanemad koos istusid. Nad olid kõik kol
mekesi vait jäänud, kui vanake tuppa tuli, ja Turuvere 
eit ütles nüüd ja lükkas pingi lähemale:

«Istuge ometi ka raasuke meie juure maha, veski-pere- 
naine! Mis te alati seal tallitate ja uhute? Ega meie täit- 
matad pole ja eks tükk leiba-vett ole ka jumala and.»

«Ega te suurt asja kehvast paigast muidugi ei leia,» 
vastas Riinu ja istus maha — Turuvere rahvas olid lah
ked inimesed, seda pidi üteldama. Kui sepa-perenaine 
küllalt jälle Miina vahvust ja südamikku1 meelt oli kiit
nud, kelle abiga hullajad kurjategijad kinni oli saadud, 
küsis ta viimaks tasakesi: «Ei tea — mis ma oleks küsi
nud — kas tal kosilasi ka peaks palju juba käinud olema?»

1 julge, vahva.

Riinu seadis oma põlle kohe, mis pisut ees lohakile oli 
läinud.
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«Eks neid nüüd ole ikka olnud ka — aga mis mina 
teda võin sundida? Ta ei taha neid koguni vastu võtta.»

«Sooh? Ei tea, mispärast? Kas tal omal peaks teine—?» 
Riinu nägu lõi tõsiseks.
«Mis? Kuida? Kas sepa-pererahvas usuvad, et ma oma 

last nõnda olen kasvatanud, et ta minu selja taga sala
dust hakkab pidama? Kui mina ka teda kiitma ei hakka, 
sest et tema ema olen, ometi on ta korda mööda kasvata
tud ja teie ei peaks mitte — tema on alles noor —»

«Tasa, tasa! Pidage ometi kinni, armas perenaine,» 
keelis sepp, ja Taavet ütles voodist: «Armas perenaine, 
ega ema ju seda ei arvanud —»

«Ärge pange minu sõnu pahaks, perenaine! Minu süda 
ei mõtelnud muud kui seda, et — kui teie Miina mõnda 
teist peaks tahtma, et siis — et —»

«Ema!» hüüdis poeg asemelt.
«Mis muud, kui Taavet soovib teie Miinat 

naiseks!» puistas korraga vana sepp kõne sekka suust 
välja.

Äkisti oli kõik toas vait nagu kirikus, et kärbse sirinat 
aknaruudu küljes kuulda võis. Tammiste Riinu meeled- 
mõtted ei saanud paigastki — oli ta vahest võõriti kuul
nud?

«Mi-mis see oli, mis te ütlesite?»
«Kulla ema, ütle nüüd, mis ma palusin!» manitses haige 

voodist. Ja nüüd hakkas Turuvere eit peale: «Jah, meie 
Taavetil ei ole ammust ajast enam rahu —,» ja jutustas 
Riinule otsast otsani ja põhjast põhjani kõik üles, mis 
poeg minevasügisest kirikuskäigust temale ise oli tun
nistanud ja kuida tema ammu enne juba Miinat näinud 
ja tunnud; ütles ka, et nemad mitu head Miinast kuulnud 
ja kuida nemad poja valitsemisega hoopis rahul olevat.
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Vana sepp suitsetas senikaua ikka kangemalt piipu ja 
nikutas vahevahel1 pead: suur kõnemees Turuvere vana 
iial ei olnud ja oma armsa teisepoole vastu ei saanud ta 
nüüd ammugi enam mahti. Taaveti kahvatanud nägu oli 
selle vahes jälle pisut puna palgeile saanud ja ta vaatas 
ühtepuhku ukse poole, kas Miina vahest õnneks tuppa ei 
tuleks.

1 vahete-vahel.

Jah, nüüd oli Riinul korraga selge, mispärast Miina 
sügisest saadik kosjajuttu enam sugugi kuulda ei võtnud! 
Vaata salalikku! Aga kust Riinu seda võinud arvata? Ja 
nüüd oli ka selge, mis täna hommiku alles väga segane 
olnud: mis «nõu taevataadil õieti vaese Riinuga oli». Aga 
Tammiste perenaine oleks ennast eluaja suuremaks kui 
sõgedaks pidanud, kui ta oma südamerõõmu võõraste ees 
oleks avaldanud. Polnud neil tarvis uskuda, et tema 
Miina neil armu poolest võtta oli. Ta kostis sellepärast 
ettevaatlikult: temal kui vanemal ei olevat väimehe vastu 
midagi vaidlemist, aga sundima ei läheks ta oma last ka 
mitte; Miina olla küll mitu kosilast juba tagasi saatnud, 
igaüks ei olevat ka selle vanasõna tõendajad: «rikkast 
perest osta hobune, vaesest vallast võta naine —»

«Eit, kas tuleb aidast kalja mäele tuua?» küsis Miina 
ukse vahelt.

«Miina! Miina, tule silmapilguks siia!» hüüdis Taavet 
asemelt ja sirutas käe välja, enne kui tüdruk veel pea 
sai tagasi tõmmata.

Miina oleks hea meelega jooksma pannud, aga:
«Miina, ae, tule siia!» käskis ema.
Palged tulipunased, nägu häda täis, astus Miina lähe

male. Vana Riinu süda läks pehmeks ja silmad niiskeks 

221



peas oma lapse peale vaadates, kelle nägu avalikult tun
nistas, mis süda sees ütles, — ta võttis tütre käest kinni.

«Miina, laps! Turuvere taati-eite on viinad meile kaasa 
toonud — Taavet nõuab sind abikaasaks — mis sa arvad, 
kas tahad temale minna?»

Oh, kui ometi maa jalge all lahti oleks läinud ja Miina 
ära neelanud — see oleks palju kergem olnud, kui siin 
seista ja vastust anda! Kõik tuba käis ringi neiu silme 
ees ja kõrve ees huugas nagu kange tuule ajal. Viimaks 
sai niipalju aru, et üks teine käsi viimaks tema käest kinni 
hoidis, ja kuulis üht tuttavat häält küsivat:

«Miina, pai, armas Miina! kas sa siis ikka veel pahane 
oled? Kas sa mullusest pühapäevast muud ühtigi meeles 
pole pidanud, kui mis sind vihastas? Ma ei ole sind iial 
võinud ära unustada — ja sina? Miina, kas sa mulle 
mitte ei taha tulla? Ütle ometi, Miinakene?»

Noormees oli tütarlapse, kes tasakesi nuttis, pingi peale 
voodi kõrvale maha tõmmanud, — Miina ei näinud mitte, 
kuida teised eest ära kõrvale olid läinud; kuida õues Turu
vere vanad Ennu avitasid poolsurnud Hinnu vankri peale 
laduda, mis mõisast järele saadetud; kuida Riinu köögis 
üleajajat pada vaigistada püüdis ja selle kallal ise nagu 
kana takus oli: oh sina heldene aeg! Kosilased! Ja 
niisugused kosilased! Ja tema oli arvanud, et sae
veski Mari — see oli kõik tädi süü! — Miina aga ei näi
nud ega kuulnud muud kui Taaveti sõnu, ja vaigistada 
pidid need sõnad ka küllalt oskama, sest mõne aja pärast, 
kui Enn tuppa tuli, haigega teele minnes jumalaga jätma, 
oli Miina nägu jälle üsna selge ja Taaveti palged läikisid, 
et vanamees ütles: «Ohoo, vend! Sulle näitab mõnusat 
arstirohtu antud olevat! Tohtril on vist õigus: enne pulmi 
saad sa ikka veel terveks.»
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Jah, vanal halli peaga arstil oli õigus olnud, aga kui 
suure hoolega võttis ka Taavet «rohtu sisse»! Tohter nae
ratas ja kiitis nooremehe sõnavõtmist, kui teisel päeval 
tagasi tulles poisi juba kaunis ergu nägi olevat. Teadu
pärast, mis vana inimene sest rohust võis teada, mis 
Taavetit kihutas «enne pulmi terveks saama»?

Niikaugele oli taevataat kõik targasti ajanud ja Riinu 
tänas Miinaga võidu jumalat, et kõik nõnda oli tulnud: 
nüüd oli kivirink mõlemil südamelt maha veerenud. Aga 
— Hinnu lugu!? Oh kui ometi kohtutülid juba kaelast ära 
oleks olnud! Senikaua ei olnud Riinul tütre mõrsjapõl- 
vest ega tal enesel tulevaist sugulastest õiget magu.

Pärast lõunaleeme võtmist, miile kallal naljatamist kül
lalt oli, sest et leem väga kosjakiiruse magu tunnistas, 
tulid kohtud veskile. Nagu Saardarus Kadaka Jütsi ja 
Soldati-Juhani kodu, käidi ja nuusiti kõik nurgad-korkad 
Hinnu asjade järele läbi. Riinu, Miina, ka haige Taavet 
voodis, kõik, kes Hinnuga koos olnud, kuulati ära ja 
sõnad kirjutati hoolega üles. Siis võeti kurjategija kirst 
kõigega, mis sees oli, kaasa ja viidi ära kohtu peale. 
Nüüd said veskirahvas ka teada, et Karusta Hinn muud ei 
olnud kui ühe endise linnataguse möldri kõlvatu ainus 
poeg, kes isaga enam läbi ei saanud ja kodu välja ei 
kannatanud, kuni isa teda minna lasknud, kuhu ise himus
tas. Kelm oli maa ja ilma läbi vedelnud ja iga vastu- 
korralise seaduseta teo põhjani kätte õppinud, kuni Tam
miste veskile oli sattunud, kus teda, ime küll! ükski ei 
tunnud. Vaikne kõrvaline koht oli temal üsna paras näi
danud ülekohtuse ameti hakatuseks. Möldritöö oli tal 
isast saadik käe, seltsilisi tuli ka pea: ega ronk ronga 
silmi peast ei noki. Õnnetu isa tänas jumalat, et kõlvatut 
poega mitte ei näinud kohtuotsuse alla langevat: paar 
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päeva pärast hospidalisse saamist oli Hirm ennast öösi 
palaviku jampsimisel vahtide käest lahti kiskunud ja 
külma kätte jooksnud — kolmandal päeval pärast seda oli 
ta silmad igavesti kinni surunud ja üles igavese kohtu 
ette oma süüle otsust läinud ootama. Ühe õnnetu isa 
valged juuksed läksid varsti peale teda ka valu ja nutuga 
mulda.

«Kiviveski tondid on käe!» läks lugu nagu kulutuli 
läbi kõige valla ja külade, ja nüüd oli igaüks ette ära 
ütelnud: ega see muud võinud olla kui inimeste kius ja 
kurjus — aga kes ütlejaid oli tahtnud uskuda? Jah, sina 
armas aeg! Seda oli igaüks arvanud: ega nende kolmega 
õiget lugu ei olnud! Vaata, mis tigedus! Vaimusid ahval- 
dada! Kas see mõni ristiinimese temp oli? Kas sellega 
nüüd päris õiget nuhtlust oma kaela polnud toodud? Ja 
mis nüüd õige Tammiste lugu nimetada: Tammiste Miina 
oli tark tüdruk, seda pidi üteldama; tema oskas lammast 
niita, kui loom käe all oli, — nemad ei tahtnud küll midagi 
paha rääkida! Kes teab, kuida see ka oli tulnud: juba ta 
mõne muu pärast niisugust tööd ja teed ette oleks võt
nud? Kas sa näe imet! vaesestlapsest sai veel suure sepi
koja noor perenaine ja rikka Turuvere pere minia! Ei tea, 
kas nad nüüd veski ära pidid rentima või jäi Riinu sinna 
veel elama?

Sedasama küsis Tammiste eit ise ka, kui Taavet jälle 
paremaks oli saanud ja nüüd kõigest väest pulmi tahtis 
tegema hakata: vana Riinu ei jõudnud ennast ometi nii 
ruttu omast ainsast lapsest lahutada ja — üksi oli nii kole 
Tammistel elada, kus igal sammul alles Hinnu mälestus 
meele tuli. Teiselt poolt oli ka Taavetil ja Miinal palju 
paluda, enne kui eit sepikotta elama lubas tulla; niipalju 
aga sundis ta ometi välja, et kui viimati veski ära oli 
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renditud, pool rendihinda iga aasta noorepaari perepida
mise kõrvale lisati — Riinu ei suutnud üksi «teiste leivast 
elada», olgu need «teised» küll nüüd tema omaksed olnud. 
Teine jagu rendihinda makseti esmalt vaestekassasse 
Hinnu võla tasumiseks, siis jäi lastele pärida. Kadunud 
Karusta mölder ise ei olnud sest rahast midagi kuulda 
ega näha tahtnud, mis Riinule laenatud olnud. Aga ka 
Riinul põles ta nagu tuli südame peal: kes teab, kelle 
vaese palgehigi tema küljes võis tilkuda. —

«Lehekuul, laululind!
Mis hüüad sa?
Kuule mind, kuule mind!
Ma hõiskan ka!»

Jah, kui lehekuu lilleõilmeid ja ööbikulaulu üle maailma 
puistas, kui kevadine õnn loodust õues ja südant rinnus 
paisuma ajas, siis astus Miina Taavetiga altari ette, kus 
neid kiriksanda sõna eluni ja surmani teineteise kõrvale 
kinnitas. Päike seisis kevadel, õitsepäevad olid käe ja 
kahekesi näitas suvi ja sügis nii kerge ära elada — 
õnnelik paar! Jumal andku neile rõõmu ja rahu oma pika 
tee peale, rõõmu, rahu ja — kannatust, kui ka päevad 
tulevad, kus lilled ei õitse ja linnud ei laula! Üks 
süda ja üks meel kahes rinnus on sel ajal kõige tuge
vam tugi.

«Kiviveski tontidest» on meil lõpetuseks sõna-kaks veel 
nimetada. Vana Kadaka Kai, kes neid nii kõigest väest 
uskus, sai nende poolt kõige selgemat teadust, kui nime
tatud hommikul kohus Jütsi armsa võõrasema onnis käis 
ja katuse alt varjust hea osa riisutud asju välja tõi, mis 
aus vaimulik poeg Jüts vana Kadaka teaduse ja taht
misega sinna ära oli peitnud. Asjade hulgas olid ka kaks
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riigilaenupaberit, mis kogukonnakassa laegastest välja 
olid toodud. Vana Kadakas võeti linna kaasa ja pisteti 
keldri, kus tal aega jäi «tondi kiusamise» üle järele 
mõtelda. Puhast raha ei leitud mujalt kui Hinnu kastist, 
kes ihnus laekalõhkuja oli olnud: teised kaks ei pida
nud iial kopikat taskus.

Aga lugu läks veel hirmsamaks. Kohtu all andsid Sol- 
dati-Juhan ja Kadaka Jüts üles, et nemad paari aasta eest 
kadunuks läinud lihunikuselli kolmekesi kinni olid võt
nud, ja kui mees kisendades tublisti vastu hakanud, ole
vat Karusta Hinn tema selja taha pugenud, temale rätiku 
kaela tõmmanud ja pigistanud, kuni mees vait jäänud — 
kui ta enam ei kisendanud ja Hinn rätiku lahti annud, 
olnud tal hing seest läinud — oli käte vahele ära lõppe
nud. Hirmu ja kartusega olid nad kolmekesi surnukeha 
jõekaldale kannud ja sinna puu alla maha matnud, pärast 
mättaid nii hoolega peale tagasi seadinud, et kellegi silm 
paika ei näinud. Seal pidi surnu täna alles hingama.

Juhatuse järele otsis kohus paiga üles, laskis järele 
kaevata — jah! Hirmus lugu oli tõsi: surnukeha riismed 
olid jah alles, needsamad riided alles seljas, mis ta selle 
aegu kannud, kuid raha, millega ta teele läinud, oli mõrt
sukate kätte jäänud. —

Kaks kuud pärast tähtsat õhtut, millal «Kiviveski ton
did» endid jälle inimesiks olid pidanud muutma, võtsid sol
datite vahi all Kadaka Jüts ja Soldati-Juhan pika tee 
jalge alla — Siberiamaale, kuhu neid eluaegsesse vangi- 
töösse oli mõistetud; Karusta Hinnul oli õnneks, et surm 
ta enne seda juba kõrgema kohtu ette oli kutsunud. 
Vana Kadaka Kai aga õpib veel vana ea sees vangikojas 
tulusat õpetust, et halli taeva all muid tonte ei 
liigu kui neid, mis inimese pea kas õ e 1 u - 
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ses või rumaluses iseenesele või teis
tele sünnitab.

Kes täna päevil linnast tulles veel Kiviveski varemetest 
mööda läheb, leiab need vait ja suitsenud alles endisest 
kohast silla ja oja peale maha vaatavat. Tondid aga on 
vahva vallavanema ja tema abiliste eest nii suurt hirmu 
põue võtnud, et nad sootuks sealt ümberkaudu ära on 
kadunud, ja Saardaru—Raduvere tee igaühele jälle lahti 
on, kes vahest Taavetit-Miinat sepikotta tahab vaatama 
minna.
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KOIDULA JUTULOOMING

1

Läinud sajandi 60—70-ndad aastad tähistavad kapitalismi hoogsa 
arenemisperioodi algust Eestis, millele kaasuvad ulatuslikud ühis
kondlikud murrangud. Neil aastail teostub talude ost eriti suuremõõ
duliselt. Lõuna-Eestis saavutab see protsess neil kümnendeil kulmi
natsiooni, Põhja-Eestis on päriskohtade omandamine küll alanud, kuid 
ostmine hoogustub alles sajandi lõpukümnendeil. Küla sotsiaalne 
struktuur diferentseerub. Talude müügi puhul jääb hulganisti seni
seid rentnikke maata; koos sulastega kujundavad need maaproleta- 
riaadi, kes satub maatöölistena vastsete taluomanike julma ekspluatee
rimise objektideks (maa ostuhind pressiti välja peamiselt sulaste lisa
töö arvel) või osutuvad sootuks ülearusteks, kelle tööjõudu ei vaja ei 
mõis ega talud. Teenistusvõimalusi tuli otsida kas linnades või välja 
rännates Venemaa sisekubermangudesse. Kaukaasiasse, Krimmi või 
hiljem ka Siberisse. Ränkadesse tingimustesse jäid ka mõisamaade 
rentnikud. Teoorjuse vormiline kaotamine 1868. aasta seadusega ei 
toonud hõlbustusi ega kindlust rentniku elutingimustesse, sest seadus 
ei kaitsnud talupidajat renditõstmise vastu talu maksimaalse tulukuse 
tasemeni. Üle jõu käiv rent, lühiajalised rendilepingud, kohtadest 
väljatõstmine — need seadusega võimaldatud kurnamisvõtted tegid 
rentnike elu talumatult raskeks ja tõukasid neid sageli igasuguseist 
elatumisvahendeist paljaks röövitud proletariaadi ridadesse.

Majanduslik ning ühiskondlik areng Eestis oli 60-ndate aastate 
algul jõudnud eeldusteni eesti rahvuse kujunemiseks. Eesti ala 
püsiv ühine territoorium oli tekkinud maa üleminekuga Vene impee
riumi koosseisu juba XVIII sajandi algul. Ent eestlaste ühise majan
duselu. samuti kultuuri ühisuse kujunemine teostus alles ligi poolteist 
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sajandit hiljem, XIX sajandi keskel. Eestlaste rahvuseks kujune
mise protsessi lõppjärguks on 60-ndatel aastatel alanud ühiskondlik 
ning kultuuriline võitlus, kodanlik-rahvuslik liikumine, mille sotsiaal
seks tuumaks oli kujuneva maakodanluse võitlus feodalismi igandite 
vastu. Selle võitluse esimesi avaldusi olid palvekirjade aktsioonid 
60-ndatel aastatel, mis näitavad kodanlik-rahvusliku liikumise ideo
loogia tihedat seost majanduseluga, aga peegeldavad ka selle klassi
loomust. 1864. aastal keisrile esitatud petitsiooni nõudmised — maa 
müügihindade reguleerimine valitsuse poolt, teoorjuse lõplik kaota
mine, ihunuhtluse kaotamine, kiriku ja kooli vabastamine mõisnike 
hooldamiselt, vene keele õpetamine külakoolides, eesti keelele amet
liku keele õiguste andmine jne. — avaldavad talurahva kõikide kihtide 
ühiseid huve. Mõisnike vastu astus talurahvas välja veel ühiselt, kuna 
võitluste taotluseks oli pärisorjuslike jäänuste likvideerimine. Sest 
«kuivõrd säilivad veel pärisorjuslikud vahekorrad, sel määral «talu
rahvas» jääb veel klassiks, s. o. ... mitte kodanliku, vaid pärisorjus- 
liku ühiskonna klassiks» (Lenin, Teosed, VI k., lk. 97). Kuid külakeh- 
vistu huvid ühtusid kodanluse omadega ainult võitluses feodalistliku 
pärisorjuse jäänuste vastu eesti ühiskondlikus elus. Sulastel ja vaba
dikel oli aga külakodanlusest erinevaid ning vastandlikke huve, mis 
ilmnesid juba kodanlik-rahvusliku liikumise algajal. Need vastuolud 
väljendusid näiteks Peterburisse suunduvate maatameeste saadikute 
palvekirjades, nagu 1864. a. Vana-Kariste saadikute petitsioonis, kes 
rõhutasid, et neil olevat kaevata oma peremeeste, mitte mõisnike üle

Kodanlik-rahvuslik liikumine oli seega ühelt poolt küll üldrahvalik 
võitlus, kuivõrra see oli suunatud ühise vaenlase, mõisnike võimu vastu, 
teiselt poolt lahutasid aga omavahelised vastuolud talurahva eri klassi
desse. Need süvenesid pidevalt sedamööda, kuidas teravnesid klassi 
vastuolud külas kodanluse ja maaproletariaadi vahel ja kuivõrd vii
mane koos linnaproletariaadiga asus iseseisvale võitlusele.

Kodanlik-rahvusliku liikumise majanduslikest eeldustest kasvas 
välja selle ideestik, mille esimeseks konkreetselt väljendatud avaldu
seks oli emakeelse kooli taotlus. 1870. ja järgnevail aastail asutatud 
Aleksandri-kooli komiteede võrk oli määratu suure tähtsusega organi
satsioon, mis ei piirdunud kaugeltki raha kogumisega, vaid rakendus 
rahvusliku ideoloogia levitamisele ja organiseeris hulki võitluses saks
laste vastu. Oma «suurkoosolekutega» kujunes Aleksandri-kooli orga
nisatsioon omamoodi ülemaaliseks rahvaesinduseks. Seetõttu on ka 
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arusaadav, et tekkiv võitlus eesti ühiskonnas kandus eelkõige sellesse 
organisatsiooni. Arenevad klassivastuolud tekitasid osas kodanluses kar
tuse masside ees, mistõttu kodanluse juhtkonnas kujunes mõõdukas, 
balti-sakslusega kompromissi pooldav tiib, mille juhtideks said J. Hurt 
ja J. V. Jannsen. Teiselt poolt moodustus oma taotlustes masside aktiiv
susele toetuv rühmitus eesotsas C. R. Jakobsoniga. 70-ndatel aastatel 
tekkiv võitlus avaldus teravaimalt ülemaalistes organisatsioonides. Alek- 
sandri-kooli komitees ja Eesti Kirjameeste Seltsis. Nende organisatsioo
nide aparatuuri enda mõjualuseks saada tähendas kõige laiemate mas
side suunamise võimalust. Sellest siis ka võitluse ägedus, mida tunneme 
80-ndate aastate kodanluse suurlõhena. Jakobsoni ja Hurda parteide 
vaheline võitlus oli mõlemapoolselt puhtalt kodanlik. Radikaalse tiiva 
juhi C. R. Jakobsoni tegevus langeb ajastule, mil kodanlus veel suutis 
olla rahvahulkade juhiks. Pärast Jakobsoni surma saabus kodanlik-rah- 
vuslikus liikumises kriis, sest külakodanlus oli saavutanud teatavad 
majanduslikud positsioonid ja hakkas võitlevast kodanlusest muutuma 
rahunevaks.

Alalhoidlikul rindel oli algusest peale võitlusvahendina kasutada 
oma ajaleht, J. V. Januseni «Eesti Postimees». See sulges oma vee
rud C. R. Jakobsonile juba 1871. aastal, mil vastakaid rühmitusi veel 
polnud tekkinudki, kuna noore kaastöölise rünnakud toimetaja mee
lest olid liiga teravad, mis võis pahandada nii pastoreid kui mõisnikke. 
Oma ajaleht õnnestus Jakobsonil käima panna alles 1878. aastal, siis 
suleti see järgmisel aastal ajutiselt, nii et paaril aastakümnel, 1860— 
1880, oli ainult viimastel aastatel «Eesti Postimehel» võistleja. Sel
lest johtuvalt on J. V. Januseni kui ainsa ajalehe toimetaja osatäht
sus tolleaegses eesti ühiskonnas teenimatult suur. Jannsen oli rah
vuslane, kes päris siiralt oma pildi allkirjastas: «Eesti mees! Jää igas 
riides ja iga nime all Eesti meheks, siis oled auus mees oma rahva 
seas». Ent ta oli lahutamatult seostatud ajaga, mil rahvuslik kodan
lus oli veel tugevasti feodaalse ideoloogia mõju all, ega suutnud sel
lest kunagi vabaneda. Juhituna neist tõekspidamistest pidurdas «Eesti 
Postimees» rahvahulkades ühiskondliku mõtte arenemist ja minetas 
lõpuks masse suunava positsiooni. Ei olnud liialdus, kui Köler «Eesti 
Postimeest» iseloomustas kui saksa eralehte eesti keeles. Ja kui pika 
ootamise peale «Sakala» ilmuma pääses, siis tervitati seda vaimus
tusega ja «Eesti Postimees» muutus peatselt vähearvestatavaks aja
leheks. ■
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XIX sajandi esimese poole feodalismi kriisi ajastu ühiskondlikud 
ning majanduslikud vahekorrad kajastuvad ilmekalt tolleaegses kirjan
duses: selle aja vähearvulised raamatukesed on kas kirikus pakutava 
jumalaorjuse lisaks määratud vaimulikud lood, kalendrikirjandus või 
«lugemised talurahva mõistuse ja südame juhatamiseks», nagu iseloo
mustavalt pealkirjastab oma õpetliku juttudekogu Keila pastor Holtz. 
Erandeid on vähe. See kirjandus on haruldaselt «elulähedane», selle 
taotluseks oli veenda talupoega feodalismi olustiku vältimatuses, maha 
suruda protestivaimu, uinutada talupoja kriitikameelt ning võitlustahet. 
Ent kapitalismi idude tekkimine feodalismi rüpes kajastub ka kirjan
duses ammu enne uue ühiskondliku perioodi algust. 40-ndatel aas
tatel hakkas ilmuma, küll vähesel määral, tegelikkusele reageerivaid 
kirjutisi. Sellistena on eelkõige nimetatavad Faehlmanni ja Kreutz
waldi kalendrijutud.

Murrang toimus 50-ndatel aastatel. Tähtteoseks on Fr. R. Kreutz
waldi eepos «Kalevipoeg» (1857—1861), millest sai rahvusliku liiku
mise kandvaim ilukirjanduslik teos. Selle mõju rahvusliku isetead
vuse virgutajana ning uue jõuga tõusva feodalismivastase võitluse 
toetajana oli võrratu. Ent «Kalevipoja» ühiskondlik mõju hulkadele 
pääses maksvusele alles pärast selle rahvaväljaande ilmumist 1862. a., 
mistõttu teos ka ajaliselt paigutub nn. ärkamisaegsesse kirjandusse.

Selgelt kapitalismiajastu ilme omandab kirjandus 60-ndatel aastatel. 
See on teemastikult aktuaalne, väga tugevasti seostatud oma aja ühis
kondlike eluavaldustega. Algavat feodalismivastast võitlust virgutab õit- 
selepuhkenud isamaaluule, mis saavutab eriti Koidula loomingus kõrge 
ideelise ning kunstilise taseme. Selleaegne patriootiline luule on oma 
ühiskondlikult olemuselt tüüpiliselt kapitalismiajastu luule, kuna rahvus
lik võitlus on kapitalismi arengu üks eri palgeid, üks kodanliku 
klassiühiskonna avaldusvorme. Koidula ja Jakobsoni näidendid, 
Pärna ja Suburgi proosa on tugevasti tendentslikud. Need on kuju
neva kodanliku klassi ideoloogia propagandateosed ilukirjanduslikus 
vormis. Ühelt poolt on need inspireeritud ajastu sotsiaalseist ideedest, 
teiselt poolt on see looming agiteeriv ning levitab sama ideoloogiat 
hulkadesse.

Kandvaimaks kirjandusliigiks kujunes kodanlik-rahvusliku liiku
mise kõrgajastul just rahvuslust eriti väljatõstev isamaaluule, sest 
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käivas võitluses vastastikku asetuvate uute ja vanade tootmissuhete 
esindajad kuulusid eri rahvustesse. Järelikult omandas feodalismi- ja 
kapitalismiajastute ideoloogiate vastandamine rahvuslike ideoloogiate 
vastandamise kuju. Rahvuslikku antagonismi võitluses väljendas aga 
ilmekaimalt isamaaluule.

60—70-ndate aastate kirjanduse kandvama osa moodustavad 
Fr. R. Kreutzwaldi «Kalevipoja» kõrval C. R. Jakobsoni «Kolm isamaa 
kõnet» (1870), J. Hurda «Pildid isamaa sündinud asjust» (1871 aja
lehes, 1879 raamatuna), Koidula luule ja näidendid, ka M. Veske 
lüürika ja J. Weitzenbergi vähesed ühiskondlikud laulud. J. Pärna too
dangu kaalukam osa, mis oma laadilt on terav agitatsioonikirjandus, 
ilmus kas 80-ndatel aastatel või selle künnisel («Juhan ja Adele» ja 
«Oma tuba, oma luba» 1879).

Tuleb sedastada, et rahvusliku liikumise kõrgperioodi ilukirjan
duslik proosa on võitluskirjandusena nõrgem kui teised žanrid. See 
on ideeliselt vähem küllastatud, selles on agiteeriv element võrreldes 
ajastu ideoloogilisele baasile toetuva olustiku käsitlusega sageli sekun
daarne. See hoiak iseloomustab kõigi nimetatud ajastu tähelepandava
mate proosaautorite — Kreutzwaldi, Jannseni ja Koidula — jutu- 
loomingut.

Proosakirjanikuna jäi Kreutzwald täiesti varju. Ta selle aja kaalu
kamaks teoseks on «Maarahva käsulises kalendris» a. 1865 — 1873 
ilmunud pealkirjatu anonüümne pikem proosateos. Peategelase järgi 
on hakatud juttu nimetama «Põllupapiks» ja see on arvestatav esimese 
eesti romaanina. Nimetu teos ei lisandanud midagi anonüümselt esi
neva autori kirjanduslikule tuntusele. Aga seda ei taotelnudki erak- 
lusse kalduv kirjanik. Ent kalendrijutuna sai romaan hoopis laiema 
leviku osaliseks kui enamik Kreutzwaldi teoseid. «Viru lauliku» ja 
«Kalevipoja» visa leviku üle oli Lauluisal korduvalt põhjust kurta.

Romaan käsitleb põlevaid ühiskondlikke probleeme ning tolleaeg
seid olusid: rahvast pimestavat vagatsemist, õhutab talude ostmist, 
propageerib kihelkonnakoole, selgitab vallaomavalitsuse ülesandeid, 
tutvustab eestlaste ajalugu ning rahvaluulet jne. Nii on teos aktu
aalne ja sentimentaalsusse kalduvale intriigile vaatamata tegelikkust 
realistlikult peegeldav.

J. V. Jannseni, samuti ta tütre Lydia proosalooming kasvas välja 
ajakirjanduslikust tööst. Jannseni tolleaegse proosa enamik ilmus 
«Eesti Postimehe» kirjandusliku lisa «Jututuba» veergudel. Selle
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algupärasuse küsimus ei ole Januseni toodangu ühiskondliku osa 
hindamisel esmakohaline. Olulisim on autori sotsiaalne hoiak. Ja 
seda jälgides nähtub, et kirjanik püsib jätkuvalt feodaalajastu ideo
loogia kammitsais — mida tuli sedastada ta ühiskondlike vaadete 
kohta juba eespool.

Tõsi küll, mõnetigi ilmneb Jannseni sõnavõttudes arvustavaid, 
realistlikke noote («Maatargad» 1857, «Uus variser» 1860), domineeri
vana püsib aga ta toodangus «Sõnumitoojate» päevilt pärinev õpet
likkus, kiriku ülistamine, alistumispropaganda jne., mis on tüüpilised 
feodaalkorra kirjandusele. Nii osutub Jannsen oma kirjandusliku 
tegevusega — eriti varasemal ajastul — feodaalaja ideoloogia propa- 
gandistiks, millega ta õieti pidurdab tolleaegset kodanluse võitlust 
hääbuva ühiskondliku korra vastu. Jannseni loomingu negatiivne 
osatähtsus on seda suurem, et ta oma teoste rahvaliku kujundamis- 
oskusega ning suure jutustaja-talendiga ületas kõik kaasaegsed, 
milletõttu Postipapa kirjanduslik populaarsus oli kaasajal suurim. Ta 
jutud levisid ajalehes tuhandetes eksemplarides, aga tasuv oli ka 
nende väljaandmine raamatute sarjana.

3

Lydia Jannsen kasvas kirjanikuks isa käe all. Maast-madalast 
nägi laps isa kirjutavat «Sõnumitoojaid», «Siioni kandleid», «Püssi- 
papa jutte», hiljem «Pärnu Postimeest». «Ojamöldri» eeskõnes mee
nutab papa Jannsen idüllilist kahekõnet tütrega, kuidas see väike
lapse ebateadlikkuses tundis end isa traditsiooni võimaliku jätkajana 
tulevikus:

«Armas Eestirahvas! Meie teame jo keik: mis vannemad tevad, 
seda lapsed nävad, ja nored linnud laulvad vannade järrele, olgo laul 
illus ehk inneto. Kui 1848 essimest «Sõnnumetojat» ülesse pistsin, tuli 
«Ojamöldre» kirjutaja, kui 5-aastane lapsoke, kelle pea vaevalt ülle 
mo põlve üllatas, oma «tittake» sülles, saggedaste mo kirjutusse laua 
äre, küssides: «issa, pai issa, kellele sa kirjutad?» — «Ma kirjutan 
Eestirahvale, mo laps, neile römuks ja öppetusseks — kostsin 
minna, — minne sa jälle emma jure kanni teggema; pällu, emma 
annab sulle nattuke saia.» — «Agga issa, kui sinna pissukeseks jääd 
ja minna sureks saan, kas lubbad mind ka neile kirjutada ühhe tillu
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kese ramato, issa, kas lubbad?» — «Ja muidogi, mo laps, sinna õlled 
jo Eesti lapselaps, kes sulle sedda kelab?» — «Agga issa, kas leikad 
mulle sulle ja lassed omma toli peal istuda, issa, kas lassed?» — «No 
ja, ja! Minne nüüd, kule emma kutsub!» Sellega sain tedda igga kord 
kaelast ärra.»

Koidula kirjanikuks kujunemisele on väga iseloomustav väide 
noortest lindudest, kes vanadele järele laulavad, olgu laul ilus või 
inetu. Noore Kirjaneitsi esimesed kirjanduslikud sammud kulgevad 
truult Postipapa jälgedes. Koidula kujunemisaastail teeb Jannsen ise 
läbi tugeva arenemistee: feodalismi kriisiajastu autorist kujuneb ta 
kodanluse kirjanikuks. Ta ümbersünd kodanlikuks rahvuslaseks kajas
tub ta teoste pealkirjadeski: esimesed «Sõnumitoojad» (1848—1849) olid 
määratud «ma-rahva römuks ja öppetusseks», aga 1860. aastal aval
das autor juba «Eesti lauliku». Ent mineviku aja mentaliteet, mil
lest Jannsen kunagi täielikult ei vabanenud, valitses ta kodus ja aja
lehetoimetuses, kus kasvas ning kujunes Koidula, — ja jäljed sellest 
püsisid temas alatiseks. See avaldub aastaid hiljem kirjaniku sõna
võttudes kodanluse rühmadevaheliste tülide puhul, see ilmneb Koi
dula käsituses Jannsenite perekonna rahvuslikult juhtivast kutsumu
sest, nagu ta seda väljendab Kroonlinna-päevil oletatava atentaadi 
puhul J. V. Jannseni vastu (vt. «Koidula kirjad omakseile», lk. 297—298). 
Aga juba noore tütarlapsena satub Koidula hoopis avaramatele 
mõjutustele altiks. Pärnu rangelt saksavaimuline kool püüdis istutada 
õpilastesse kõigutamatut austust saksa kirjanduse ja kultuuri vastu. 
Kirjandustundidest pärineb Koidula saksa klassikute põhjalik tund
mine, aga ka tutvus saksa 40-ndate aastate romantilise vabaduslüü- 
rikaga (Heine, Hoffmann v. Fallersleben, Freiligrath), mis avardab 
«Pärnu Postimehe» toimetustoa kirikumeelset mõõdukat rahvuslust ja 
suunab noore autori varakult patriootilistele teemadele. Ja Tartu 
päevil, ajalehe toimetusliikmena, on Koidula pidevalt kodanlik-rahvus- 
liku liikumise juhtidega kokkupuuteis. Ta arengut suunavad otsus
tavalt eriti Kreutzwald ja talurahvalik demokraat C. R. Jakobson, kes 
teda oma kirjavahetuse ning loomingu kaudu juhivad välja isa Jann
seni alalhoidlikust mõjuringist. Koidula asub oma loomingus propa
geerima kodanlik-rahvusliku liikumise progressiivsemate juhtide mõt
teid ning nõudeid, ennetades J. Pärna ligi kümnendi võrra. Koidula 
proosateostesse tungib publitsistlik element, ta teoste teemastik kuju
neb aktuaalseks ning tugevalt ühiskondlikuks.
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Lydia lapseunistused oma rahvale kirjutamisest täituvad juba 
koolipõlves. Kui «Pärnu Postimehe» esimesel ilmumisaastal (1857) 
toimetaja haigestub, on Lydia ainuke ajalehetöö abiline, kellele 
isa dikteerib voodist. Siit algavast sekretäritööst kujuneb Koidula 
elu kutsetöö esimese eesti naisajakirjanikuna. Joonealuse jutuosa, 
hiljem «Postimehe» jutulisa «Jututuba» toimetamine nõuab pidevat 
kirjanduslikku materjali. Seda hangib noor toimetaja võõrkeelseist aja
kirjadest tõlkides või jutte eesti olustikku mugandades, aga ka algu
pärase loomingu teel. 1861. aastal ilmub ajalehes tema esimene isesei
sev tõlkekatse «Kivirist» ja järgneva kahekümne aasta vältel 
(1861—1881) avaldab ta ligikaudu 70 proosatööd.

Lydia Koidula luule- ja draamatoodang on üldiselt tuntud ning 
suures osas õigesti valgustatud nõukoguliku kirjandusteaduse poolt 
Hoopis piisamatult tunneme aga kirjaniku proosaloomingut, isegi 
selle ulatusest pole täpset ülevaadet. Selle ainsaiks bibliograafilisteks 
allikateks on vastav nimestik, mis leidub teoses «Koidula kirjad 
omakseiie» (lk. 467), ja J. Bergmanni artiklile «Koidula kirjad» 
lisandatud jutustuste ja kirjelduste loend «Eesti Kirjanduses» 1908, 
lk. 187. Esimene on koostatud tõenäoliselt autori enda poolt 1883. 
aastal. See hõlmab 33 numbrit, ent pole materjalide kättesaada- 
matuse tõttu koostamisel siiski täielik, nagu märgib kirjanik samas 
kohas toodud kirjas. Bergmanni Koidula-bibliograafia andmestik pärineb 
kirjanikult endalt ja J. V. Jannsenilt, koostajal endal materjali kasu
tada polnud. Seetõttu on teoste loend lünklik ning nende pealkirjad 
ebatäpsed, sest andmete andjad on nähtavasti liialt usaldanud oma 
mälu. Näiteks hõlmab nimestikus antud pealkiri «Jupiteri kuju 
Olümpias ja teised seitse imetööd» mitut kirjutist: «Rodose koloss», 
«Diana tempel Evesuse linnas» jm. Nimestik koosneb 68 numbrist, 
mille hulka kuulub ka kaks luuletuskogu. Seega jääks siis 66 proosa
teost, mis on aga tegelikust arvust väiksem. Kaks jutukest on mär
gitud Jannseniga kahasse kirjutatuiks. Ka see arv pole kindel, sest 
andmed on antud aastaid hiljem.

Täiendav materjali läbiuurimine võib anda mõningaid täpsustusi 
Koidula bibliograafiasse, kuid lõplikku selgust saavutada on võimatu, 
sest Koidula kirjutised on peale paari erandi kõik anonüümsed ja 
isa ja tütre koostöö ei ole lahendatav ka stiilikriitiliste vahenditega. 
Selgitamatuks jääb ka üksikute proosateoste algupärasuse aste. Suu
rem osa neist on tõlked, kas populaarteaduslikud kirjutised või ilu
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kirjanduslikud palad. Iga nädal ilmuv ajakiri vajas pidevalt mater
jali, mille hõlpsamaks han.kimisviisiks oli tõlkimine. Raske, peagu 
võimatu on aga vahet teha eesti olustikku kohandatud sündmustikuga 
muganduste ja algupärandite vahel. Seegi küsimus jääb lahenda
matuks ja ainult juhuslikult võib uurija sattuda mõnele allikale.

Peale esimest debüüti ajakirjas ilmub Koidulalt kaks teost eri 
raamatutena: eesti oludesse mugandatud jutustus «Ojamölder ja tema 
minia» a. 1864 (tiitellehel 1863) ja «Perüamaa viimne Inka» a. 1866, 
esimene neist autori enda nime all, teise raamatu kirjapanijast lau
sub aga tiitelleht: «Eesti rahva rõõmuks ja õpetuseks vanast aja
raamatust välja kirjutanud Johann Jannsen («Eesti Postimees»)». 
Raamatu leviku pidi tagama Postipapa populaarsus.

Samaaegselt jätkab Kirjaneitsi lühemate proosapalade avaldamist 
«Eesti Postimehe Jututoas» («Kuidas 2000 rubla kaasaraha võib 
kaotada», «Rumala palvekiri», mõlemad a. 1865, jm.). Need jutus
tused oma sõnastuselt kui ka puhuti pentsikuvõitu moraalitsemisega 
on ilmselt pärit Jannseni koolist. Ent pidevalt töötades ajakirjanikuna 
vabaneb Koidula kitsalt Jannseni eeskujude mõjust. Juba 1867. a. 
juttudevalikus (näiteks «Emajärv ja Virtsjärv») näeme teemastiku 
avardumist muinasjutualale, mida on tõenäoliselt inspireerinud aasta vare
mini trükist ilmunud Kreutzwaldi «Eesti rahva ennemuistsed jutud». Sama 
aasta lõpul saab alguse Koidula ja Kreutzwaldi kirjavahetus, millel 
oli otsustav mõju Koidula ühiskondlike vaadete kujunemisele kui ka 
kirjanduskultuuri omandamisel. Ligikaudu samasse aega kuulub 
ka Koidula ja C. R. Jakobsoni lähem tutvus ja nende kirjavahetus.

Aastad 1868—1869 on Koidula proosatoodangu kõrgaastad. Kirjanik 
on vabanenud jannsenlike, isiklikku moraali käsitlevate õpetlike jut
tude viljelemisest, ta teoste kaaluva enamiku, nii algupäraste kui tõl
gete teemastik on ilmselt sotsiaalne, tugeva patriootilise ning prog
ressiivse hoiakuga. Neil aastail ilmuvaist teostest pälvivad väljatõst
mist eri raamatuina avaldatud almanahh ««Eesti Postimehe» Õhtukõned» 
(valminud 1868, ilmunud 1869) ja «Martiniiko ja Korsika» (1869), 
mõlemad J. Jannseni nime all. Esimene sisaldab seitse luuletust ja 
viis jutustust, milledest kirjanduslikult on arvestatav «Tammiste küla 
«veskitondid»». Kogumik oli kavatsetud Jannseni «Sõnumitoojate» 
jätkuna — allpealkirjas on see nimetatud «Sõnumitooja uueks 
lisaks» —, kuid esimesest andest kaugemale ei jõutud. «Martiniiko 
ja Korsika» on esimene eestikeelne teos, mis tutvustas eesti luge- 
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jäid Suure Prantsuse kodanliku revolutsiooniga — kuigi poliitiliselt 
mõõdukailt vaatekohtadelt. Vastasel korral poleks ka selle avalda
mine üldse olnud mõeldav. Niigi pääses tsensuuriväravast läbi 
ainult esimene osa. Teise osa käsikirja saatusest teame, et kirjani
kule tuttav tsensor Suigussaar selle tagastas palvega, «et temas 
saaks vähem ja kergemalt kõneldud — rahva õigustest, tema nõud
mistest ja pahast meelest nende vastu, kes temale ülekohut teevad — 
ühelt poolt — ja kuningate, kuningannade, aadelite ja ministrite üle
kohtusest, sandist-ropust elust jne. — teiselt poolt». Kirjanik aga 
loobus tõelise olustiku mahendamisest ja nii jäigi teose teine osa 
avaldamata. Nende soovide järgi võime sedastada, millevõrra Koidula 
erines ühiskondliku elu käsituses Januseni vaadetest, kes «Pärnu 
Postimehes» piiramatus aukartuses kõneles riigivalitsejatest ja krooni
tud peadest. Näib, et Koidula ületab revolutsiooni ühiskondlike põh
juste mõistmises enamiku selleaegseid tegelasi, sest sääraseid ette
heiteid tsensori poolt tolleaegsete kirjameeste suletööde kohta pole 
teada.

Nimetatud aastate «Eesti Postimehe Jututoa» proosast on välja
tõstetavad külajutud «Ainuke» ja «Enne ukse lukutamist» (mõlemad 
1868) kui Koidula jutuloomingu tippsaavutused. Need jutustused 
jäid eesti proosas oma aktuaalse ühiskondliku teemastikuga kui ka 
kunstiliselt kujunduselt ületamatuiks kuni Pärna programmiliste juttude 
ilmumiseni 1879. aastal. Aga veelgi suurema panuse kui nimetatud olus
tikuliste juttudega annab Koidula neil aastail rahvusliku võitluse 
käigus rea ajalooliste jutustuste tõlgetega. 1869. aasta «Jututoas» 
avaldas Koidula tõlked «Johanna D’Ark», jutustuse isamaa vabasta
miseks ohverduvast prantsuse taluneitsist, ja «Kosma Minia», vene 
rahva võitlust välismaiste interventide vastu kujutava teose. Nende 
võõrrahvusest vaenlaste vastu võitlevate patriootide eeskuju kutsus 
siingi ennastohverdavale isamaatööle. Teemalt väga sarnane on ka 
samal aastal tõlgitud jutustus «Juudit ehk Jamaika saare viimsed 
Maroonlased» (ilmus trükis eri raamatuna J. Jannseni nime all 1870), 
milles antakse terav pilt koloniaalmaa pärisrahva julmast eksplua
teerimisest, mis oli rööbitatav samasuguste vahekordadega, mis 
valitsesid Eestis feodalismi ajal.

Veelgi ägedamaks orjandusevastaseks protestiteoseks, mis lugejate 
teadvusse tõstis hiljutise orjaaja õudused, osutub jutustus «Olesja». 
Lühijutt «Olesja» jutustab vaba kasakaneiu traagilisest saatusest, 

238



kes armastusest abiellub pärisorjaga ning muutub ise ka seetõttu 
orjanaiseks. Järgneb kohutavalt vilets elu täis piinlemist härraste 
südametu omavoli ohvrina, mis on täis lakkamatuid kannatusi kuni 
hauani. Vabas tõlkes toodud jutustuse lõpetab eestindaja protestiva 
kokkuvõtuga, mis kriipsutab alla jutu avaldamise ühiskondlikku 
ülesannet: «See oli miljonite orjaelu endisel ajal. Selle ühe sarna
selt on miljonite elu ära elatud. Ja meie aegel julgeb veel inimesi 
olla, kes seda aega vabandavad.» Nähtavasti leidus eesti kodanlike 
juhtidegi hulgas leplasi, kes talurahva vabastamise 50. juubeliaastal 
püüdsid vabandavalt tõlgendada orjanduse julmusi, sest saksapoolsete 
mõistatahtjate poole pöörduda poleks Koidulal mõtet olnud eesti aja
lehes.

«Olesja» ja «Kosma Minia» avaldamine näitavad Koidula aru
saama, millist ideoloogilist tuge võis eesti feodaalidevastane võitlus 
ammendada vabadustarmastava vene rahva progressiivsest kirjandu
sest. Sel alal tuleb hinnata Koidulat kui pioneeri, kes algatab vene 
eesrindliku kirjanduse levitamist juba 60-ndatel aastatel (teatavasti 
hoogustus see kümnendi võrra hiljem).

Nii oma algupäranditega kui ka tõlgete valikuga on Koidula 
60—70-ndate aastate kandvaim prosaist. Ajal, mil kirjanduses ilmus 
peamiselt vaimulikke raamatuid ja sentimentaalseid jutukesi, on Koi
dula silmapaistev oma toodangu kõrge ideelise tasemega, mis õhutas 
patriotismi ja võitles vaimuorjastajate vastu. Seejuures ei ammenda
nud ta aineid ühekülgselt saksa kirjandusest, vaid tutvustas ka 
vene, läti («Raudin», «Eesti Postimehe Jututuba» 1879) ja soome 
olustikku.

Ajavahemikus 1865—1870 oli «Eesti Postimees» parimini toimeta
tud. Ajalehe üldine kultuuriline tase ning ühiskondlik aktiivsus para
nesid märksa, sest kaastöölisteks oli hakanud rida rahvusmeelseid 
noori haritlasi eesotsas C. R. Jakobsoni ja J. Hurdaga, kes andsid 
ajalehele senise äärmiselt leplusliku joone asemele olusid mõõdukalt 
kritiseeriva suuna. Toimetaja Jannsen laskis end mõne aja kaasa tõm
mata, siis aga sulges teatavasti ajalehe Jakobsonile ja hiljem laskis 
koguni mõisnikel oma ajalehte subsideerida. Need aastad on Koidula 
jututoodangus saavutusrikkamad. Ent abiellumine ning asumine 1873. 
aastal Kroonlinna lõpetasid Koidula ajakirjandusliku kutsetöö. Ta jät
kab siiski pikemate või lühemate vaheaegadega kaastööd isa ajalehele. 
Eemalekistuna eesti avalikust elust, rõhutuna perekonnaema mure
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dest, mida raskendas veel üha halvenev haigus, kaotab ta järk-jär- 
gult oma kirjaniku-võitleja innu. Kirjavahetus Kreutzwaldiga katkes 
juba ta kihlumise puhul ja seos talurahva juhi Jakobsoniga lõdve
nes. Neil aastail algavas võitluses kodanluse alalhoidliku ja progressiivse 
tiiva vahel asub Koidula Hurda poolele, nagu nähtub ta sõnavõttu
dest luules ja kirjavahetuses. Kui Hurt, poliitikast loobunud, Peter
buri asub, läheneb Koidula sellele haritlasperekonnale, kuid see ei 
aktiviseeri Koidulat osa võtma avalikust elust.

Koidula Kroonlinna-aegne proosatoodang koosneb peamiselt tõlge
test, milledele lisandub ta välisreisi puhul a. 1876 ja 1877 5—6 reisi
kirja. Neis jutustatakse turisti silmaga nähtud vaatamisväärsustest/kuid 
tähelepanekute tegemiseni võõrastest ühiskondlikest oludest ei jõua 
matkaja kusagil. Seegi on iseloomustav seik, mis viitab Koidula sot
siaalse aktiivsuse langusele. Hääbub ka algupärane jutulooming. Ta 
selleaegsetest töödest pälvivad nimetamist muude hulgas «Liisu» 
(«Eesti Postimehe Lisa» 1878), «Juula» («Eesti Postimees» 1880) 
ja «Loigu perenaine» («Eesti Postimees» 1881). Esimene neist on 
aktuaalse teemaga linnaaineline jutustus. Selles on juttu Sillandi (Vil
jandi) linna «Puhte» («Koidu») seltsi vääriti juhitud tegevusest, mis 
ka tõeliselt aset leidis. Seltside küsimus oli põlev probleem, sest 
lauluseltsid etendasid kodanlik-rahvuslikus liikumises hulkade kaasa
tõmbamisel ja ideoloogilisel suunamisel määratu suurt osa. Ent 
autor ei keskendu jutustuses seksiteemale, vaid peamiseks käsitlus- 
objetiks on ühe nooruki ulaellu kaldumine. Aga ka isikliku moraali 
probleem jääb lahendamata, sest viiest ajalehenumbrist läbikäiv jutus
tus katkes lõpetamatuna.

«Juula» on lugu Noarootsi randlaste elust. Tegevus on arendatud 
küll tõeluslikus keskkonnas, kuid sündmustik on üles ehitatud vähe
usutavatele romantilistele motiividele: rannakülas suvitav kindral 
leiab kohalikus talutüdrukus oma tundmatu lapselapse; randa uhutud 
laibas tuntakse ära neiu kaugetelt meredelt tagasisaabuv peigmees 
ja maetaksegi selle pähe, sealsamas saabub aga surnukspeetu ise jne. 
Noarootsi olustiku mittetundmine sunnib oletama võõraid eeskujusid.

Mõnesuguseid süžeelisi eeskujusid laseb oletada ka jutustus 
«Loigu perenaine», milles esineb võõraid motiive (Põhja-Eesti talus on 
hulk teenijaid, tegelased kaaluvad abielulahutamist jne.). Jutustus 
näitab naise traagilist elukäiku, kes armastatud noormehe abistami
seks laseb end petta vastumeelsesse abiellu rikka naaberperemehega.
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mistõttu elatakse ränkades hingepiinades ning vastastikuses vihkami
ses. Perekonnasuhete vaenulikkus on antud drastilistes liialdustes: 
vaike õel perepoeg uputab kakluses naaberpoisi ja kümmekond aastat 
hiljem koju naasnud, üritab ema pussitamist. Lõpul jõutakse ometi 
suurima üksmeelsuseni. Kõnelemata teose psühholoogilistest liialdus
test ei paku see ei kaasaja olustikulisi pilte ega tõstata sotsiaalseid 
küsimusi. •

Tuleb järeldada, et Koidula hilisem proosatoodang taandub teise
järguliseks võrreldes Pärna ja Suburgiga, kelledele lisandub peatselt 
olustikulise jutustajana Elisabeth Aspe. Aga 80-ndatel aastatel algab 
võidukäiku sootuks uus kirjandusliik, ajalooline jutustus, millest kuju
neb terav ühiskondlik rünnakužanr, mis varjutab senise proosa.

Käesolevas valimikus esitatud jutustustest oli omal ajal populaar
seim «Ojamölder»: see ilmus eri raamatuna ja on seni vastu pidanud 
neli trükki — 1864 (tiitellehel 1863), 1910, 1922 ja 1944, mistõttu on 
olnud pidevalt lugejaile kättesaadav. Lisaks saavutas raamat eriti 
1869. a., laulupeoaastal suure tunnustuse, mis ulatus üle eesti keele 
piiride. Soomes ilmus isegi teosest tõlge. Noore autori esikteos on 
laenatud-aineline, nagu ta seda ise kirjas Kreutzwaldile tunnistab 
(«õnnetumast Ojamöldrist täna veel pean kaebama, et vasta minu 
teadmist ja kindlat tahtmist minu nime alla sai...», Koidula Kreutz
waldile 1. V 1869). Hilisem uurimus ongi «Ojamöldri» algteoseks sel
gitanud L. Würdig’i «Auf der Grabenmühle oder Geld und Herz» 
(ilm. ajakirjas «Die Ma je» 1858). Kuna vastav ajakirja aastakäik ei 
ole kättesaadav, ei saa kindlaks teha autoripoolset osa muganduses.

Ent «Ojamöldri» puhul ei ole esmajärjes oluline selle algupärasuse 
aste. Ilmudes tähistas raamat murrangut eesti proosas. 1863. aastal 
ilmunud 51 trükisest (Schwabe kataloogi andmeil) oli 29 vaimulikku 
teost, muu oli peamiselt igasugune tarbekirjandus, ajalehed, kalendrid 
jm. Jutustavat proosat esindas paar säärast raamatukest nagu 
K. Rosenbachi «Krahv Vlorentin Praunstein ehk Mustlasse-Prido» ja 
«Kõrtsi käimisse kasso». «Ojamölder» oli vaba selleaegsete juttude 
õpetuse pealetükkivusest, selles oli kunstilist süžee arendamist, psüh
holoogiat karakteriseerimisel ja võõrkeelis hea kirjandusliku kooli saa
nud autor kasutas osavasti isalt õpitud rahvakeelt, kuid kirjandus
kunstilises kujunduses. Teoses antud olustikuline pilt ei vastanud küll 
dateeritud ajale (1813), kuid lugeja leidis selles kajastusi kaasaegsest 
kapitaliseeruva küla elust. Ja need küljed tegidki teose ka lihtsa
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lugeja silmis hinnatavaks. Külakodanluse kihitumine, jõuka kulakluse 
eristumine olid juba käimas. Seda kujunevat ühiskondlikku kihti esin
dab Koidula Ojamölder, aga seda kuju teame püsivat pidevalt XIX 
sajandi külaainelises kirjanduses Punga-Mardi ja Virgu Andreseni 
välja. Rahakultus, laste naitmine varanduslikel kaalutlustel, kehvikute 
ei mikski pidamine — need olid «elust nähtud» motiivid. Jõuka pere
mehe aplusele ning jõhkrusele on vastu asetatud kehva neiu sees
mine väärikus ning ausus. Raha võimu vastu südame jõud — see 
oli lugejate enamiku eetiline veendumus ja seda kinnitas ka jutustus. 
Eri motiivina on autor jutustuses seoses 1812. aasta Isamaasõjaga 
välja tõstnud vene rahva sangarlikkust ning patriotismi (VI ptk. 
algul), mis osutab, kui õigesti mõistis kodanlik-rahvusliku liikumise 
ajastu progressiivne juhtkond oma idapoolse naaberrahva iseloomu 
tublidust. Need jooned tegid «Ojamöldri» hinnatavaks selle ilmumisel 
ja tagantjärele on teos arvestatav eesti külajutu arenemisloos.

Ülejäänud kolme jutustuse tekkeaeg on 1868. aasta. Neist ilmus 
«Enne ukse lukutamist» nimetatud aasta veebruaris («Eesti Postimehe 
Jututuba» nr. 8—9), «Ainuke» augustist oktoobrini («Eesti Postimehe 
Jututuba» nr. 34—42) ja «Tammiste küla «veskitondid»» kogumikus 
««Eesti Postimehe» Õhtukõned», mis on tsenseeritud sama aasta 
novembris. Kõigil neil jutustustel on ühine taotlus: populariseerida 
käibelolevaid ühiskondlikke päevaprobleeme. Laadilt on need olusti
kulised külajutud, tõsielulised pildid kaasaegsest maaühiskonnast, mil
lesse on aga puhuti põimitud võõrelemente. Neid esineb eriti «Ainu
keses» (näiteks abielulahutus jm.). Puhuti on sündmustiku kulgu põimi
tud publitsistlikku elementi, nagu «Ainukeses» autori väitlemine «õig
laste» ja «jumalakartlike» tagurlastega ja Lohasaare Andrese arutlu
sed lauluseltsidest. Tuleb märkida, et Koidula oma jutustustes õigesti 
näeb klasside tekkimist vastses kapitalistlikus külaühiskonnas. Vahet 
vaese ja rikka vahel tehakse «Tammiste küla «veskitontides»», veelgi 
selgemini on aga vastandatud peremehed ja sulased Lohasaare päe- 
vilise Miku mõtiskluses. Vana tööline tunneb end vaese orjana, keda 
ööd-ilma kui päeva on taga sunnitud. Mis laulgu peremees leivast ja 
veest, kui tal õlut-viina on ühtepuhku põigiti nina all; mis viga sel 
korjata, kel kott omast käest kaelas ripub, arutleb vana tööori. Sää
rase, kuigi põgusa, peremeeste ja sulaste vastuolude kõnesse võtmi
sega ennetab Koidula kaasaegsed autorid. Teravapilguline ajakirjanik 
oli suuteline läbi nägema «eesti vendade» ühtsuse näilisust. Pärn vas
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tandab ikka ainult saksa soost kurnajaid eestlastega, oma rahvusest 
ekspluateerijate ja kehvikute vahekordi ta ei küüni nägema. Aga ka 
Koidula piirdub ainult põgusa tauniva sedastamisega ega süvenda 
seda kriitikaks. «Ainukeses» kujutab ta arvustamata rikka talurahva 
pidutsemisi, kaasavarakaid abiellumisi (mölder Hannus on valmis 
lakke kargama, kui kuuleb poja jõukast mõrsjast) jne. Säärane soo
siv suhtumine jõukasse talunikeklassi oli kooskõlas ka progressiivselt 
mõtleva kodanluse vaadetega, kuna võitluses mõisnike vastu oli üles
andeks vabastada põllumees mõisasõltuvusest ja ideaaliks oli tuntud 
oma toa, oma loa taotlus. Seda vaadet jagas ka Koidula, aga ta 
tundis teiselt poolt tekkiva pärisperemeeskonna ekspluataatorlikke 
jooni. Realistina on ta neid mõlemaid suhteid arvestanud. Kodanliku 
realistina neid sotsiaalseid nähtusi käsitelles ei tundnud ta aga vaja
dust kritiseerida oma klassi. Kriitiline realism tekkis alles sajandi lõpul, 
kui kodanlus lähenes mandumisele. Selles staadiumis asuvad kodanlikud 
autorid paljastama oma klassi pahesid, et pidurdada selle laostumist. 
Koidula ajal puudusid, nagu öeldud, vastavad ühiskondlikud eeldused 
kriitilise realismi tekkimiseks, mistõttu ta realism on sotsiaalselt jaa
tav, puhuti kaldub ta idealiseeringuissegi ning romantilisele käsitlus- 
meetodile.
' «Ainuke» tekkis laulupeo-eelses õhkkonnas, lauluseltside propa

ganda ülesandeis. Autor kaitseb lauluseltse tagurlike kiriklaste eest 
kui ka alalhoidliku elemendi vastu külas. Rööbiti sellega kajastuvad 
teoses ka teised päevaprobleemid: uue kirjaviisi tarvituselevõtt, 
kooliuuenduslikud taotlused, taludeost ja kiriku rahvastpimestav võit
lus feodalismi toena. Jutustuses vastandatakse feodalismiajast pärine
vale tehingabielule tunneteabielu, tulevase valimine «südamekipita- 
mise» järgi, mis probleem ongi teose põhiteemaks. Tubli, ent armu
asjades saamatu puusepa jantlikuks moonutatud kosjalood kujun
davad teose sündmustikulise koe. Jutustus on Koidula elurõõmsamaid 
teoseid. Siin tuleb täiel määral esile autori tabav huumor, mis üldi
selt ta teostes pääseb ilmsi mõnes karakteriseerivas joones või vähe
ses situatsioonikoomikas. Kujunduslikult on «Ainuke» Koidula õnnes
tunuim proosateos.

Reageeringuna jooksvaile päevaküsimustele on kirjutatud novell 
«Enne ukse lukutamist», mis käsitleb selle aja üht valusamat sot
siaalset nähtust, väljarändamist. Võimatuist agraaroludest tingitud 
väljarändamine muutus 1865.—1869. a. ikaldus- ning nälja-aastatel otse 
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meeletuks põgenemiseks koduküladest. Asuti sageli teele tervete külade 
kaupa, ilma igasuguse ettevalmistuseta ja asumisväljavaadeteta võõr
sil. Sajad inimesed sattusid kohutavasse viletsusse, paljud ei jõudnud 
kubermangupiiristki kaugemale, hulganisti hukkus väljarändajaid nälja 
ja kannatuste tõttu. Selleaegsete ajalehtede aastakäikudest võime 
lugeda vapustavaid tragöödiaid nende õnnetute saatusest. Ajalehes 
katsus selgitustööd teha Jannsen, rahvast hoiatavaid luuletusi kirju
tasid J. Weitzenberg («Laksi Tõnis») ja Kreutzwald («Väljarändaja- 
tele»). Ka Koidula andis nimetatud novelliga oma panuse. Selle aines
tik on ammendatud ajaleheteadetest. Talurahva häda kasutasid mõni
kord ka petised, kes suurte lubadustega meelitasid ahistatud rahvast 
võõrsile, kus see sattus ränkadesse tingimustesse. Oma novelli 
süžeeks on Koidula võtnud säärase petturi küüsi sattumise juhu. 
Kuid peateguriks, mis tõukab mehi kodukohta maha jätma, pole 
etteluisatud hea elu peale pääsemise lootused, vaid talumatud majan
duslikud olud — on oodata jälle rendi tõstmist. Vana rendivõlg on 
aga alles tasumata. Nii avastab Koidula oma novellis esimese kirjani
kuna väljarändamise sotsiaalsed alused, Kreutzwald oma manitsevas 
luuletuses on täiesti vältinud kõnet nähtuse põhjustest. Kuigi kir
janik õnneliku lõpu saavutamiseks on mahendanud agraarküsimuse 
teravust — rent jäi sama jala peale —, siiski näitab teos autori 
oskust näha ning hinnata ühiskondlikke nähtusi.

«Enne ukse lukutamist» ja «Ainuke» on Koidula tuntud teoseid 
nagu «Ojamöldergi», sest need on vahepeal ilmunud kahes uus
trükis, 1924 ja 1944. Käesoleva kogu neljas jutustus «Tammiste küla 
«veskitondid»» ilmub aga alles nüüd, kaheksakümne aasta pärast uuesti, 
mistõttu see on tänapäeva lugejale täiesti võõras. See jutustus ei 
kajasta seevõrd akuutseid päevaprobleeme kui eelmised tööd, ei leidu 
selles ka sääraseid publitsistlikke vahelekiilungeid nagu «Ainukeses». 
Kuid ka selle teose taotluseks on kaasaegses külaühiskonnas esine
vate väärnähtuste avastamine. Keskse küsimusena võtab autor kõnesse 
ebausu absurdsuse ja näitab selle sotsiaalset ohtlikkust. Ebausk oli 
vaimupimeduses hoitud rahva hulgas laialt levinud, nagu nähtub aja
lehesõnumitest. Selle pahe paljastamist oli pidanud vajalikuks juba 
J. V. Jannsen («Maatargad», «Räägi, mis sa tahad — tondid ja kodukäijad 
on ometi tõsi», mõlemad 1857, jm.), sama teema juurde tuleb ka 
Koidula. Ent kui Jannsen tondiusku naeruvääristades jutustab sellest 
lõbusa anekdoodi, võtab Koidula nähtust ühiskondliku probleemina ja 
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näitab ühtlasi selle pahe kahjulikke kaasnähtusi. See polnudki mingi 
lapsik jaburdus, vaid haarates hulki võis ebausk luua soodsa pinna 
tõsiste sotsiaalsete pahede, nagu kuritegevuse tekkimisele.

Rööbiti ebausu kahjulikkusega paljastab Koidula vagatsemist kuri
tegevuse varjajana: arukas vallavanema perenaine teab küll, kuidas 
palvemajad on peaheritsaid varjanud, ja roimar käib iga pühapäev 
palvemajas ja neli korda aastas kirikus või laual. Vagatsejaid rün
das Koidula ka «Ainukeses» kui ühiskondliku progressi pidurdajaid. 
Siin näitab ta nende otsest kahjurlikku olemust. Et kurjategijad 
usku maskeerimiseks kasutasid, oli nii levinud nähtus, et sama motiiv 
korduvalt eesti kirjanduses esineb (näiteks Kunderi «Mõrsja ja märat
sejad», 1890). Usu pimestava kahjulikkuse paljastajana esineb Koidula 
ilukirjanduses pioneerina.

*

Käesoleva valiku jutustused on antud redigeeritud kujul, kusjuures 
printsiibiks on olnud anda tekst kohandatuna tänapäeva ortograafiale 
ning interpunktsioonireeglitele, seejuures säilitades aga võimalikult 
ulatuslikult Koidula stiili ning keele omapära. Peale puhtortograafiliste 
paranduste on tehtud järgmisi muudatusi: nüüdisaja reeglitele on 
kohandatud «ehk» ja «või» ja «kes» ja «mis» tarvitamine; murdevorme 
on asendatud kirjakeelsetega; kõrvaldatud on segavad partitiivsuse 
liialdused. Need kohendused muudavad seevõrra vähe Koidula teksti, et 
paranduste loetelu populaarses väljaandes osutub tarbetuks. On kõr
valdatud oleviku lugejat häiriv kõikuv kirjaviis, kuid säilitatud on 
Koidula sõnastus selle rikkuses ning stiiliilmekuses. Seda muuta 
(nagu on tehtud kodanluseaegsetes Koidula uusväljaannetes) tähendaks 
vastutamatult moonutada meie XIX sajandi suurt sõnakunstnikku.

Villern Alttoa.



Sisukord

Ojamölder ja tema minia.......................... 5
Enne ukse lukutamist................................. 65
«Ainuke»...................................................................83

Tammiste küla ......................................................... 165

Koidula jutulooming............................................. 229



Vastutav toimetaja A. Kerge.
Kaane-puulõiked valmistanud M. Laarman.

Keeleline toimetaja L. Raudsepp. 
Tehniline toimetaja H. Veber.

Ladumisele antud 3. XI 1949. Trükki
misele antud 7. I 1950. Trükiarv 7000. 
Paber 56:79 sm 1/16. Trükipoognaid 15,5. 
MB-00975. Trükikoda ,Noor-Eesti‘, Tartu,

Kastani 38. Tellimise nr. 1425.

На эстонском языке. 
Л. Койдула. Избранные рассказы.

Hind rbl. 5.75

I


